2008年的五月,我躺在醫(yī)院病床上養(yǎng)著手傷。手指埋在肚子里做皮瓣手術(shù),日日忍著鉆心的疼痛,動(dòng)彈不得,只能靜靜臥床休養(yǎng),熬過(guò)最難熬的二十天。
就在我身心俱疲、默默扛著傷痛的時(shí)候,病房里病友的收音機(jī)突然傳來(lái)一則緊急新聞。
一開(kāi)始大家聽(tīng)得不真切,有人隨口說(shuō)是臺(tái)灣地震。我們躺在床上聊著天,誰(shuí)也沒(méi)太當(dāng)回事,連病房燈光輕微晃動(dòng),我們都沒(méi)有察覺(jué)。直到大家仔細(xì)反復(fù)聽(tīng)播報(bào),再拿出手機(jī)翻看新聞,醫(yī)院里也有人紛紛驚呼,大家才徹底反應(yīng)過(guò)來(lái)——是四川大地震。
一聽(tīng)是四川,是我的老家方向,我瞬間渾身冰涼,心里瞬間揪得生疼。
那一刻我什么都顧不上了,滿腦子只剩家里、只剩我獨(dú)自在家的父親。我瘋狂撥打家里電話,可地震過(guò)后通訊全部癱瘓,電話怎么打都打不通。
那一整天,我躺在病床上,帶著未愈的重傷,心驚膽戰(zhàn)、坐立難安。天災(zāi)無(wú)情,我不知道家里房屋有沒(méi)有倒塌,不知道父親是否平安,那種無(wú)助和恐慌,壓得我喘不過(guò)氣。
一直熬到當(dāng)天晚上,電話終于打通了。我先聯(lián)系上了姑父,姑父再輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上我父親。后來(lái)我親自和父親通上電話,懸著的心才終于落地。
父親告訴我,地震發(fā)生的中午,他剛趕集回家,正坐在涼臺(tái)上歇腳。突然間整個(gè)人頭暈眼花,地面前后晃動(dòng),站起身來(lái)才發(fā)現(xiàn)整棟房子都在劇烈搖晃。
他瞬間反應(yīng)過(guò)來(lái)是地震,慌忙躲避。房頂上的瓦片大面積脫落,直接砸壞了廚房的鍋具,一片狼藉。萬(wàn)幸的是人跑得快,沒(méi)有受傷。
父親后怕地說(shuō),就差短短三十秒,房子徹底撐不住就塌了,后果不堪設(shè)想。
得知父親平安無(wú)事,我長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。但我躺在醫(yī)院住院、手上做著大手術(shù)的事,從頭到尾,我半句都沒(méi)敢告訴父親。
這輩子我都是這樣,報(bào)喜不報(bào)憂。自己的苦、自己的傷、自己的難,全部自己咬牙扛著,從不跟家里人多說(shuō)一句,我不想年邁的父親再為我擔(dān)驚受怕。
在醫(yī)院整整養(yǎng)了二十天,終于到了手指分離手術(shù)的日子,把埋在肚子上的右手手指分離開(kāi)來(lái)。
出院回家后,我的右手根本用不了,吃飯、穿衣、做家務(wù),所有事都只能靠左手。一身傷痛,渾身無(wú)力,什么活也干不了,只能靜靜休養(yǎng)。
后來(lái)廠里核算下來(lái),連住院帶工傷,一共賠償了我一萬(wàn)一千塊錢。這筆錢,是我用慘痛的傷痛換來(lái)的血汗補(bǔ)償,是我硬生生遭罪換來(lái)的一點(diǎn)慰藉。
本以為身體受了這么大的罪,回家能換來(lái)一點(diǎn)體諒和安穩(wěn),可日子終究沒(méi)能善待我。
養(yǎng)傷期間,我心情本就壓抑低落,心里藏著太多委屈和苦楚。就因?yàn)橐稽c(diǎn)瑣事,我和丈夫發(fā)生了爭(zhēng)吵。讓我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,爭(zhēng)執(zhí)之下,他竟毫不顧惜我剛做完手術(shù)、尚未愈合的傷手,狠狠把我的手按在地上。
我剛剛在肚子上新長(zhǎng)出來(lái)的無(wú)名指嫩肉,瞬間被狠狠撐破,鮮血直流,傷口再次撕裂。
那一刻,身體的痛、心里的恨、滿心的委屈,全部涌上心頭。我心里無(wú)盡悔恨,滿心悲涼。
當(dāng)初我本和表哥約好外出打工,是他天天哄著女兒給我打電話,讓孩子哭著求我回家教寫(xiě)字;是他刻意讓父親聽(tīng)見(jiàn)孩子的哭聲,讓父親心軟勸我回來(lái)陪讀、照顧家庭、培養(yǎng)孩子。
我是聽(tīng)了父親的話,心疼年幼的女兒,為了孩子的未來(lái),才放棄外出打工的機(jī)會(huì),義無(wú)反顧回到家里。
可我犧牲前程、忍痛歸家,換來(lái)的不是珍惜和體諒,而是一次次冷漠、爭(zhēng)執(zhí)與傷害。
我和他,從來(lái)無(wú)法溝通。他大男子主義,從不懂得體貼,更不會(huì)共情我的難處與委屈。和一個(gè)不懂你、不疼你、不珍惜你的人朝夕相處,真的是一種漫長(zhǎng)又煎熬的折磨。
可孩子是我的軟肋,也是我的全部希望。萬(wàn)般無(wú)奈,萬(wàn)般心酸,最后也只能默默認(rèn)命。
2008年這一年,喪母、破財(cái)、天災(zāi)、重傷、心傷,層層疊疊的苦難,刻滿了我半生的委屈與不易。
#個(gè)人回憶錄? #512地震記憶 #半生心酸 #婚姻冷暖自知