?大概在我初中的時(shí)候,和我爸一起去過一個(gè)貧困縣??h里的主道路不怎么平整,道路兩旁排列著大大小小的門臉,生意蕭條,店里的人懶懶散散。印象最深的是它們的牌子,整齊劃一,簡(jiǎn)單直接。
像是這樣的。

路邊積著不怎么干凈的水,三三倆倆的人穿著拖鞋在路邊打牌。有一個(gè)破舊的游戲廳,門口斜倚著幾個(gè)青年,叼著煙,大聲用方言說著一些粗俗的話。
縣城有建立的文化室、圖書館,沒什么人來,只有棋牌室天天有人來打麻將,屋子里烏煙瘴氣的。
我當(dāng)即產(chǎn)生了一種生理反應(yīng)上的煩躁和厭惡,幾乎同時(shí)發(fā)生的,還有對(duì)自己巨大的懷疑,想著難道自己是嫌貧愛富的人?
后來我慢慢意識(shí)到,我不喜歡這些,只是因?yàn)檫@些事情不美。
純真、質(zhì)樸是美,但簡(jiǎn)陋、骯臟和粗俗它絕對(duì)不是美。常年在這樣的環(huán)境下成長(zhǎng),人對(duì)美的感悟是有缺失的。他們生活的地方?jīng)]有美感,所以對(duì)美,他們也會(huì)漸漸失去渴望,覺得那不是屬于自己的地方。
成長(zhǎng)環(huán)境中美感的缺失,以至于他們對(duì)社會(huì)、人生沒有動(dòng)力和希望,在泥濘里仰望星空?別扯了,大部分人會(huì)和泥濘融為一體。在泥潭里的人,又會(huì)對(duì)這個(gè)社會(huì)產(chǎn)生什么好感呢?
我們現(xiàn)在常常談教育,要重視培養(yǎng)這個(gè)能力,那個(gè)能力,唯獨(dú)很少有人提到美得教育。但實(shí)際上對(duì)藝術(shù)的感知和對(duì)美的追求,它能支撐起一個(gè)人得體的舉止言行和飽滿的生活熱情。
不過在對(duì)美的追求上,隔行如隔山,像是西方藝術(shù)史,它擁有豐富強(qiáng)大的生命力,波瀾壯闊,代代不絕。如果沒有在腦中構(gòu)造起一個(gè)框架,千百件藝術(shù)品從眼前走過也會(huì)覺得不得要領(lǐng)。

《對(duì)立之美:西方藝術(shù)500年》這本書,便是將從文藝復(fù)興開始,到巴洛克、洛可可、新古典、浪漫主義、印象主義、現(xiàn)代主義等幾十個(gè)“主義”和流派500年間偉大的藝術(shù)作品串聯(lián)了起來,從時(shí)代背景到藝術(shù)風(fēng)格,我們不再是輕易地觀賞這些藝術(shù)品,而是去觸碰它們、了解它們。
意大利文中的“1400”指的是進(jìn)入1400年后,這一百年間人文、科學(xué)和藝術(shù)全面的興盛。

這一百年產(chǎn)生了偉大的政治家、哲學(xué)家,產(chǎn)生了偉大的文學(xué)作品和藝術(shù)作品。這一百年,像是經(jīng)歷了漫長(zhǎng)、寒冷而幽暗的中世紀(jì)后,沉睡的人文精神度過沉滯悠長(zhǎng)的停頓后覺醒了,這一百年間,激發(fā)出了擁有驚世創(chuàng)作力的偉大人物,達(dá)芬奇、拉斐爾、米開朗琪羅。
達(dá)芬奇冷靜、神秘,他用最科學(xué)的透視構(gòu)圖,架構(gòu)了哲學(xué)中“死亡”這一議題,引領(lǐng)人們進(jìn)入一個(gè)深邃幽靜的世界。

而米開朗琪羅則狂熱激情,他原本以雕刻聞名,后來在西斯廷天頂壁畫的創(chuàng)作中激發(fā)出自己驚人的創(chuàng)造力,他像是狂風(fēng),是巨浪,他的作品里是巨大的生命震撼。

這兩位的藝術(shù)作品淋漓盡致體現(xiàn)了理性與感悟、古典與浪漫這兩種對(duì)立的藝術(shù)理念,這兩種風(fēng)格的二元對(duì)立,一直影響到幾百年后的浪漫主義時(shí)期。
這樣的二元對(duì)立法也是這本書為我們創(chuàng)造出的了解西方藝術(shù)史的主線邏輯。了解了一個(gè)風(fēng)格時(shí)期的“二元”,便是為我們搭建起了通往藝術(shù)品鑒的道路,追本溯源,觸類旁通也容易了起來。
雖然是很厚的一本書,但邏輯清晰、內(nèi)容詳實(shí),更重要的是它打通了美學(xué)教育的“任督二脈”。
美的教育是會(huì)陪伴人一生的財(cái)富。它不是功利性的攫取知識(shí),也不是一個(gè)單純的好看的概念,它是一種生活態(tài)度,懂得欣賞、喜愛、學(xué)習(xí)、創(chuàng)造、傳承,無論何時(shí),“美”都不是該被我們輕易放棄的東西。