等我打開窗，熱氣不再侵襲的時(shí)候，我知道夏天留不住了。農(nóng)村的夏天不疾不徐的，什么都很緩慢，熱氣像是舍不得散去，但我總懷疑，夏天就像是溫柔又決絕的巨蟹座，走的時(shí)候?yàn)t灑得很，潑出去的水，連盆都可以不要的決絕。現(xiàn)在卻是到了離開的時(shí)候了。
秋天畢竟是來了，盡管我不愿意承認(rèn)。我能預(yù)測到在并不熱烈的兩百多天里，我是如何關(guān)緊跟世界溝通的門。
春夏秋冬這四個(gè)詞，在現(xiàn)代漢語里是在循環(huán)義場里。生活也好像這樣。但最近我覺得，生活像醒不來的夢，哪怕醒著，也渾渾噩噩。某次我在夢里，坐在一個(gè)年久失修的教室，身邊都是很多年前要好的同學(xué)，但我就像個(gè)局外人，冷冷靜靜地看著所有快樂的發(fā)生。
我一個(gè)人穿過教室后門，走到校園一角的圍墻邊，看到墻外頭的人們?cè)诤染瞥?，碩大的橘子壓枝頭。我好像知道我在做夢。但沒愿意醒來。
四點(diǎn)，啟明星堅(jiān)定地在空中閃爍，月亮被云層遮蔽，我見過食月的，是害怕的。我爬起來，看見窗外馬路上點(diǎn)點(diǎn)熒光，農(nóng)村的人經(jīng)常在深夜或者清晨在馬路邊燒紙，嘴里念念有詞，向去世的人們勸告或祈求些什么，他們說人有靈，你成心，他看得見。
我把窗拉上了，因?yàn)槲也⒉幌肫砬笫裁?，離開世界的靈魂還是逃脫不了繁忙。
夢是一時(shí)，但有無數(shù)個(gè)一時(shí)一時(shí)，而留下的恐慌卻很持久，我總說，這世上除了生死，都是小事，可近來，不這么想了，好像，只要用心地活著，事情就無所謂大小。不能前進(jìn)，不能后退，既然無法知道身后的世界為何，那就要看著眼前。
做夢沒有什么不好，醒來后的失落感，放松感都是真實(shí)的。每個(gè)人都是夢境的創(chuàng)造者，感受者，但意外成了無法擺脫的承受者。有時(shí)候想，肉體和精神，到底哪個(gè)真實(shí)。
瘋子和正常總被世人認(rèn)為是相對(duì)的，但于我而言，掙脫了現(xiàn)實(shí)，進(jìn)入夢境。更能體會(huì)內(nèi)心。我怕不是個(gè)天生的瘋子吧？
人生嘛，大多數(shù)時(shí)候是預(yù)料得到的，當(dāng)下的每一刻果都能在不久遠(yuǎn)的時(shí)候找到相關(guān)的因，也許是我們忘記了，也許是我們不愿意承認(rèn)，但總歸是有個(gè)解釋的。
我們要在人生的白畫布上一點(diǎn)點(diǎn)涂滿顏料，至于是寫生還是寫意，終歸取決自己，兩者都有無可辯駁的美罷了。
倏忽一世，人在世間。有時(shí)人生出了難以抉擇的選擇題，有時(shí)又給了一劑難以預(yù)料的猛藥，我們想，是自己做錯(cuò)了什么？陷入一種難以釋懷的自責(zé)感和無力感，其實(shí)這兩者并無關(guān)系，病痛只是病痛而已。
其實(shí)可以嘗試放棄提問，單純地生活就好。早幾年嘗試要在太陽升起之前醒來，誰曾想幾年過后，再也享受不了睡懶覺的感覺。我的一天便從清晨五點(diǎn)開始，結(jié)束于年輕人們的夜生活開始之際。
太過于規(guī)律的生活之后，一旦輕易停下腳步便有了一種虛無感，那時(shí)我就經(jīng)常處于困惑的境地，人越了解世界，越對(duì)自己的無知感覺到無力。
于是我嘗試在空擋間找一個(gè)避難所，想停止追問，就去涉獵電影書籍話劇音樂……后來想想，我依舊是在別人的生活里尋找答案而已。于是我開始寫字，寫我想寫的字，這樣我把我的疑惑和嘗試輸出，效果好得多。
因此我知道了，自己的永遠(yuǎn)是自己的，無論生活還是情緒，他人成形的結(jié)論可以起到輔助作用，最終，你還是要講你自己的故事啊。
想起來今天中午同病房的老奶奶偷吃餅干，被護(hù)士姐姐“教訓(xùn)”了足足半個(gè)小時(shí)，奶奶像個(gè)小孩子一樣一言不發(fā)，為她的錯(cuò)承擔(dān)責(zé)任，護(hù)士走后，奶奶輕輕嘆了口氣，說“怎么這樣呢，活到這么大的歲數(shù)了，竟然開始沒辦法隨心所欲地吃東西了，還有什么意思呢”？
唉。奶奶無奈的大概是，人生直到垂暮之年，依舊無法隨心所欲呢。這身不由己的感受，看來真是伴隨終身的。所以你也不要遺憾。
我迷糊睡著時(shí)候，好像看見自己靠近了一座燈塔，我從來沒有見過燈塔，不敢靠近，又沒法逃脫，又一次陷入兩難。風(fēng)雨大作，桅桿大旗搖搖欲墜，但我沒有被淋濕。
嘗試把腳從泥濘里抬起，以失敗告終，然后就地坐下，那一瞬間。天就暗了，代替飄搖風(fēng)雨出現(xiàn)的，是滿天的繁星。我張開大嘴，驚訝失語。
醒來護(hù)士在給我抽血。夢里的恐懼好像真的源于真實(shí)。
我并沒有找到解決的方法，也并沒能逃離一些恐懼，但我不再掙扎就此接受一些事情的時(shí)候，它出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)……
我們一生，自己制造的，生活拋來的，都有太多問題，面對(duì)日升月落，潮漲潮汐，一個(gè)又一個(gè)等待實(shí)現(xiàn)的野心，也難免會(huì)疲憊。無所事事也有無所事事的痛苦，都是在探尋。生病的時(shí)間突然變成了一種休息，很清醒的休息，停下腳步好好打算的休息。
盡管心里的山路崎嶇很多，但夯實(shí)腳下是唯一的辦法。
只是我現(xiàn)在浸泡在消毒水的氣味里。很想念白色梔子花。
