
01 “這世界滿是孤獨(dú)的人”
艾米莉的爸爸從不擁抱她,爸爸用聽(tīng)診器給她聽(tīng)心臟,她受寵若驚心跳加速,爸爸?jǐn)喽ㄋ呐K不好,艾米莉只好留在家里,由媽媽負(fù)責(zé)教育她,而媽媽也不是個(gè)溫柔親切的人。
小小的艾米莉沒(méi)有學(xué)校,沒(méi)有伙伴,爸爸呆板木訥冷若冰霜,媽媽焦躁不安歇斯底里,成年之前的她,就像生活在密不透風(fēng)的空屋子里。
艾米莉是個(gè)孤獨(dú)的人。
艾米莉?yàn)榱苏业酵婢吆凶拥闹魅耍谝淮伟菰L她近在咫尺的鄰居們:女房東第一次跟艾米莉見(jiàn)面,就像祥林嫂一樣訴說(shuō)自己被丈夫拋棄的苦楚;鄰居老夫婦第一次跟艾米莉見(jiàn)面,老爺爺指責(zé)老婆過(guò)于呵護(hù)兒子,老太太絮叨丈夫用打孔機(jī)在植物葉子上打孔;艾米莉在此地居住的五年里,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)玻璃人老人,因?yàn)樗麖牟怀鲩T(mén)。
這些鄰居們都是孤獨(dú)的人。
還有坐在“雙磨”咖啡館里的人,疾病妄想賣(mài)煙女、捏泡泡錄音狂人前男友、貓女空姐、喜歡斗牛士倒霉的不得志作家。
還有手撕雞肉的白拓圖,還有愛(ài)收集照片的尼諾。
這世界滿是孤獨(dú)的人。
孤獨(dú),不是因?yàn)樯磉厽o(wú)人陪伴,而是無(wú)人懂他的心靈。
雖在人海,卻如荒原。
02 “你的孤獨(dú)如此美麗”
在冰冷孤獨(dú)的世界中長(zhǎng)大的艾米莉,并沒(méi)有變成成一個(gè)或者冷漠,或者自閉,或者焦慮,或者乏味的人。
她的眼睛充滿了天真與好奇,她的內(nèi)心充盈、活潑和靈動(dòng),她挖掘各式小情趣——
? ? ? 她在手上做畫(huà)演木偶戲
? ? ? 她把兩顆櫻桃掛在耳朵上當(dāng)耳環(huán)
? ? ? 她紅色的紙圈像吹泡泡一樣吹開(kāi)
? ? ? 她傾聽(tīng)手指劃過(guò)玻璃杯沿的樂(lè)聲
? ? ? 她把煎餅攤成唱片的模樣
? ? ? 她用紙剪出一排手拉手的小人
? ? ? 她認(rèn)為她的金魚(yú)郁悶地要自殺
? ? ? 她看電影時(shí)觀察其他觀眾的表情
? ? ? 她搜尋屏幕上不為人注意的小細(xì)節(jié)
? ? ? 她把手指伸進(jìn)裝滿豆子的袋子
? ? ? 她用小勺敲碎焦糖布丁的脆皮
? ? ? 她在圣馬丁河上打水漂
? ? ? 她尤其喜歡的是,把自己帶入電視節(jié)目中,扮演主人公,然后跟他們一起歡笑,一起哭泣……
就像《冰雪奇緣》中的艾爾莎用自己的冰魔法造了一個(gè)神奇美麗的冰雪王國(guó),艾米莉也一手締造了這個(gè)世界,不為人知,活潑有趣,就像高腳杯在飄動(dòng)的桌布上舞蹈,就像藍(lán)天上的白云飄成兔子的形狀。
艾米莉的魔法,是對(duì)生活的熱愛(ài)。
被愛(ài)點(diǎn)燃的孤獨(dú),閃閃發(fā)光,富有魅力。
03 “你把世界重新帶回我眼前”
艾米莉封閉生活的轉(zhuǎn)折點(diǎn),是把玩具盒子送還它的主人。
當(dāng)年近六十歲的白拓圖,被電話鈴聲吸引,發(fā)現(xiàn)了自己兒時(shí)的寶貝們,他被命運(yùn)的神奇搞得激動(dòng)不已。
他跑到小館子要了一杯酒,像是要壓壓驚,喝下一口,他跟眾人,包括陌生人艾米莉,分享著他的喜悅,快要忍不住要哭出來(lái)。
白拓圖說(shuō),送還盒子的,肯定是我的守護(hù)天使。
由此,艾米莉決定走進(jìn)別人的生活——
? ? ? 她攙扶一位盲人過(guò)馬路,講述鮮活有趣的路旁所見(jiàn)
? ? ? 她偽造丈夫的情書(shū),讓女房東得到安慰
? ? ? 她為小伙計(jì)抱不平,地懲罰菜鋪老板
? ? ? 她給玻璃老人寄送光碟,讓他輕松歡樂(lè)
? ? ? 她把小矮人送往世界各地,讓父親決定去旅行
? ? ? ……
在此之前的艾米莉,就像玻璃老人畫(huà)作中喝水的女孩,她在畫(huà)的中央,卻模糊地像個(gè)局外人。對(duì)于巴黎蒙馬特的現(xiàn)實(shí)生活,艾米莉也是個(gè)局外人。在艾米莉做了這么多事之后,在蒙馬特的生活中,她漸漸清晰起來(lái)了。
艾米莉不是在施與恩惠,她理解你的生命,體貼你的心靈,把世界重新帶回你眼前。
在這個(gè)意義上,她不是的德雷薩修女,她是天使。
我不禁想,一個(gè)人可能有悲慘的過(guò)去,有無(wú)數(shù)墮落的理由,但成為什么樣的人,終究還是自己的選擇。
04“沒(méi)有你,良辰美景更與何人說(shuō)”
你知道你跟別人不一樣,但世界很大,你總能找到一個(gè)同類(lèi)。同類(lèi)可以一眼識(shí)破對(duì)方,艾米莉?qū)δ嶂Z,便是如此。
尼諾也是個(gè)有著特別癖好的孤獨(dú)者,他收集腳印、笑聲和照片,他也喜歡胡思亂想,跟照片里的人互問(wèn)互答。
艾米莉撿到了尼諾的相冊(cè),并沒(méi)有直接還回去,她是羞于見(jiàn)人的孤獨(dú)者,長(zhǎng)期的孤獨(dú)與幻想生活,孕育出她詩(shī)人般的浪漫氣質(zhì),她用獨(dú)特的方法與尼諾交流——公園里的追逐,佐羅證件照,解開(kāi)相亭之謎。
尼諾本是同道中人,怎會(huì)不懂艾米莉的心?尚未謀面,戀愛(ài)已開(kāi)啟。
雖然艾米莉已入世,但她仍然刻意保持了距離,如果她更進(jìn)一步,接受愛(ài)情的親密關(guān)系,則需要她拿出更大的勇氣。
艾米莉像套中人 ,害怕受到外界的傷害,哪怕跟尼諾的一點(diǎn)點(diǎn)誤會(huì),她都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地退回自己的殼子里。
這時(shí)她守護(hù)的人們回饋了她向前的力量,玻璃老人給她留了紙條:
“您的骨頭并不像玻璃一樣脆弱,您可以敲開(kāi)生命之門(mén)。如果您錯(cuò)過(guò)了這次機(jī)會(huì),那么隨著時(shí)間的流逝,您的心會(huì)干枯而脆弱,像我的骨頭一樣。所以去吧,管它呢!”
艾米莉的世界很美,可無(wú)人分享,是更徹骨的孤獨(dú)。
心有靈犀的艾米莉和尼諾,在一起了,從此擁有了一個(gè)更真實(shí)更快樂(lè)的世界。
結(jié)局真好。
這世界本就寂寞,孤獨(dú)的人本就太多,我只想要一個(gè)簡(jiǎn)單快樂(lè)的愛(ài)情故事。