母親賜予你生命。
上帝說:拿去吧,你的生命!從此,去經(jīng)歷你一生的喜怒哀懼!
你在渺渺塵世,必定歷盡離合悲歡。最后才發(fā)現(xiàn):一生就是一日,一日就已是百年。

我不過生日,是因?yàn)樯站褪悄赣H的受難日。也因?yàn)樯稚倭艘荒?,沒有可紀(jì)念的理由。
她們說我的生命沒有儀式感。
我說我四年上一次公開課,還趕上了生日這一天,難道這不是儀式?不是“重生”?
結(jié)果就是這樣,上完課,她們給我一個(gè)生日經(jīng)歷。

上午公開課,講《天凈沙.秋》。
文學(xué)的領(lǐng)域,有很多讓人癡迷的東西。
藝術(shù)的領(lǐng)域,有很多讓人癡迷的東西。
而我的癡迷,就仿佛進(jìn)入鴻蒙除開的狀態(tài),眼花繚亂又憂傷無比。看到了一些東西,又抓不住。期待一些東西,又無法選擇。
但是我可以選擇去說喜歡的話,走喜歡的路,做喜歡的事。
我做了喜歡的事,按著我的思路上了一節(jié)《天凈沙.秋》。一切都是最好的安排,盡管等我結(jié)束了的時(shí)候,還剩10分鐘,但是,這10分鐘,就是最好的留白。
我給自己留白。

我收到的第一份禮物是梵高的三幅畫。然后我就不可遏制地想說說梵高,熱淚在胸中洶涌。世間再沒有如此純粹的人。
畫《星夜》的時(shí)候,他被關(guān)在瘋?cè)嗽豪?,對著一扇小窗戶,每日每夜地畫畫,身上手上沾滿了顏料。不吃飯,不睡覺。
他解決不了自己的問題,自己的問題就是社會問題的縮影。但他可以解決頭腦中洶涌澎湃的藝術(shù)浪潮,以瘋狂作畫的形式。
世間再沒了梵高。
但我收到三幅有關(guān)他的畫。
感謝梵高!感謝你們!

收到兩份蛋糕。
每次我被惦念的時(shí)候,我都在疑慮,以及不適。
疑慮和不適的產(chǎn)生,是我始終覺得我有何才能,值得別人如此對我好?
我哪里好?
不熱情,不入流,不活潑,不言語……

昨天微醺,今早起來碼這些字。
紀(jì)念一下她們給我的生日聚會,也紀(jì)念一下我還有歲月可供選擇。
所有祝福我的人,我也祝福你:安好!