我象我兒子這么大，也就是上小學(xué)的時(shí)候，家里是住平房有院子的。周圍幾公里范圍內(nèi)的孩子大半都熟識，大人們也多半互相認(rèn)識。那個(gè)時(shí)候我們家和后院李阿姨家共用一口井。
不是電視里用轆轤打水的那種井，也不是插上電就能抽出水的那種井。是一種現(xiàn)在幾乎看不到的，連很多同齡人都沒有見過的壓水井。
平時(shí)那個(gè)井里是看不到水的，把手上有一些斑駁的銹跡，摸上去冰冰涼涼。家里水桶見底的時(shí)候，大人吩咐一聲，我和弟弟就拎著水桶出發(fā)了。那是個(gè)鐵桶，桶高差不多到當(dāng)時(shí)我的大腿位置，桶身比爸爸的腰還粗。
每次出門，鐵桶里都會(huì)裝上一些水，大概二、三瓢那么多。
那個(gè)時(shí)候的孩子仿佛沒有現(xiàn)在的孩子這么機(jī)靈，好像從來沒有問過為什么讓我們?nèi)ヌ崴?，我們還是比桶高不了多少的小朋友呀。也從來沒有問過桶里為什么要裝一些水。反正，聽話，照做，就對了。
到了水井邊上，首先，需要把壓水井的鐵把手抬的高高的，直到最高處。把手的末端比我的頭還高?，F(xiàn)在想想，就像虔誠的人們朝拜的模樣，站直身子，雙手伸到斜上方。水井就是身體的位置，水井的進(jìn)水口就在頭的位置，水井把手就是伸出的胳膊。在水井的身體上還有一個(gè)出水口，水桶接在下面。
第二步，需要把鐵桶里事先預(yù)留的水一股腦的倒入水井的進(jìn)水口。
然后，我輕輕跳起來，夠到水井把手上，把整個(gè)身體壓在把手上，壓的低低的，需要彎腰才能夠到的那種。
至此，把手就在我掌控范圍內(nèi)了，一上一下，一上一下，壓幾下之后，水井的出水口就開始有水流出來了。
剛開始水流細(xì)細(xì)的，慢慢的。隨著有節(jié)律的按壓，水就嘩啦啦、迫不及待的流進(jìn)我們的水桶。
最愛夏天的時(shí)候去壓水。尤其是暑假的午后，連樹上的蟬都曬的懶的叫的時(shí)候，我和弟弟也愿意出門打水。當(dāng)我壓水的時(shí)候，弟弟把雙手接到出水口，等到水滿滿的撲出來的時(shí)候，潑在臉上，透心涼，爽歪歪。
通常我們會(huì)在井邊放個(gè)洗菜盆，用井水冰鎮(zhèn)一個(gè)西瓜。等回家看完兩集動(dòng)畫片再切開西瓜，一人抱一半用勺子挖著吃。呵呵，那個(gè)滋味，如果吃過，你懂的。絕對不是用冰箱冰鎮(zhèn)出來的味道。
趕上冬天下雪或者有霜凍的時(shí)候，水井旁邊的水池子上都結(jié)了很厚的冰棱子，水井把手上是一摸上去會(huì)粘手的那種。
即便如此，去提水的工作是不中斷的。不同的是，去的時(shí)候桶里需要裝半暖瓶熱水。先把熱水倒入井口，井壁上的冰棱或霜凍很快都融化掉了，然后再倒進(jìn)入一些水，就可以正常壓出水來了。
趕上周末或者過年，家里用水多的時(shí)候，通常大人們會(huì)提過來好幾個(gè)大桶。我最喜歡認(rèn)領(lǐng)壓水的工作，白花花的水流是穩(wěn)定的、飽滿的，取之不盡的，從來沒有讓人失望過。我一度好奇這井下面到底有多少水呀。
有的時(shí)候，按照平日的預(yù)留量把水都倒進(jìn)去了，可是按壓幾下仍舊只能聽到撲哧撲哧空氣排出來的聲音。莫非，地下的水都被抽干了？
不！不！不！
對此，我們很有經(jīng)驗(yàn)。我們再去鄰居李阿姨家舀來幾瓢水倒進(jìn)去，接著一上一下的按壓，白花花的井水百分百會(huì)再次汩汩的唱著歌兒流淌出來。
三十多年過去了，那口井早已經(jīng)不再使用了。家人們也從來不會(huì)提起它。
某日，我們聚在一位伙伴家中舉辦讀書會(huì)，孩子們在地上玩耍，成年人有的低頭閱讀，有的抬頭注視。陽光透過陽臺上晾著的衣服灑在人們的臉上。
當(dāng)我在聆聽伙伴們介紹的麥克格西金剛經(jīng)智慧的時(shí)候，我突然想到那口井，那口滋潤了我的童年的井。
我五個(gè)月的女兒爬在地毯上啃著磨牙玩具，突然微微仰頭看向正在說話的人，莫非她也聽到了那句：想得到什么，就去付出。如果沒有得到，那就繼續(xù)付出。
