三天小假，兩地奔波，漫漫旅途遙望故鄉(xiāng)與往事，簡短為文，憶風物，懷故人
一、柳笛
很多年前，老家的院子前面是一個大大的打谷場，打谷場和院子之間是一條窄窄的鄉(xiāng)村小巷，小巷靠近院子的一邊，父親沿墻種了一排柳樹。
那是一種據說葉子可以食用的甜柳。至于是不是這樣，我沒有親身體驗過，但記憶中似乎確實有人在春天采了柳樹的嫩芽，用水和了玉米粉或白面放在篦子上蒸了吃。
這種柳枝不會像垂柳那樣柔軟的枝條長長的垂下，但在毛茸茸的淡黃柳花長出之前能夠做柳笛是千真萬確的。
將枝條從樹上用鐮刀削下來，找一段沒有節(jié)疤的，用拇指和食指捏住反向均勻用力，不幾下，就能將柳皮與皮下的木質枝桿分開。
從一端將白色布滿粘液的木質枝桿抽出來，柳皮成為中空的圓筒，在圓筒的一端用指甲輕輕將表面老皮刮掉，含在嘴里，稍微用力就能吹出不同的聲響。一般細長的柳笛聲音悠長而清脆；短粗的，聲音則低沉短促。
悠揚婉轉的柳笛是我童年春風里最悠閑的記憶。我們吹著柳笛行走在點綴了各色春花的田野上，給家里剛孵出的小雞小鴨挖野菜，給吃了一冬干草的牛羊折旁逸斜出給主干爭奪養(yǎng)分的樹枝。
我們在尚未齊膝的麥田里，在含苞未放的油菜地里，在長滿野菜尚未耕種的“春地”里……尋找往年夏日被丟棄的果核長出的小苗，然后小心翼翼的帶土移植到自家院子向陽的墻角下，用磚石瓦片和枯樹枝小心的圍起來，防止牛羊和雞鴨的覬覦。
每天早上醒來、中午晚上放學之后，第一件事就是看看小苗是否長有新的變化。盡管一直悉心呵護，但是那些來自田野的小苗卻很少能夠長大，不是被雞鴨牛羊吃掉，就是不明原因的枯死。
那種傷心盡管短暫，但似乎基本每年都要經歷，直到小學讀了一半，童年的心思被收回到學校與書本之上，這樣的快樂與愁思才逐漸淡去，直至成為一抹關于童年的記憶。
柳笛聲中，春雨斷斷續(xù)續(xù)的來了，清明節(jié)也來了?！扒迕鞑徊辶?，紅顏變皓首”。每年清明，家家戶戶都將折下的柳枝插在自家院子大門口土墻的兩邊，插在每一個房子的門口、窗邊、灶臺上，插在裝滿清水的空酒瓶放在房間桌子上，甚至插在床頭墻縫里，目光所及之處，里里外外都是蔥蔥的綠色，讓人在睡夢里都充滿了希望，以此驅趕殘留在生活和記憶中關于冬日的枯燥和乏味。
有時候在插柳的同時也會折幾枝杏花或桃花，插在裝滿清水的空酒瓶里，其前提是得到大人們的允許，否則是要被訓斥甚至打屁股的。一朵花一顆果，鄉(xiāng)村最懂得成長和收獲的艱辛因此最不能容忍一切對于果實的傷害和糟蹋。
后來，老家院子前面的打谷場成了一座座整齊的院落，院子前面和村子中原本隨處可見的柳樹不知何時已不見蹤影。
清明插柳的風俗漸漸被人忘記，只在記憶深處隨著嗚嗚呀呀的柳笛偶爾想起。那些原本散落在田間地頭的杏樹、桃樹等還在，只是走進了日益整潔但稍顯空曠的一座座農家院子，少有牛羊雞鴨的覬覦，它們安靜的在墻角、在窗前、在水井邊、在失去往日繁忙的鄉(xiāng)村四月，略顯寂寞的灼灼其華，在一些人的夢里花開花落。
二、清明風物
清明是春天里極為重要的節(jié)日。這一天無論天氣如何，村子里所有人都會走出家門到村外的墳地上給逝去的親人燒紙，除去墳頭周圍的雜草，添一抔新土。告訴自己的后人他們與黃土之下一個個先人的關系，防止無情的歲月無情的消彌了他們在這個世界上的痕跡。
這一天出嫁的女兒要回娘家，離家的游子要回老家。按照風俗若遠游的人在清明節(jié)這天不能回家，且家中已無至親，就要在夜晚選擇一個繁忙的十字路口，面對家鄉(xiāng)的方向燒一些紙錢，以告慰逝去的親人，同時遙寄內心的鄉(xiāng)土之思，糾結之情。
這個風俗常常讓我想起故鄉(xiāng)的一些人和他們的故事，一個是我的遠房的堂哥，還有就是我的遠房伯伯。
那個哥哥的父親是我爸爸尚未出服的叔伯兄弟，在他成年之后尚未成家之時已逝世。堂哥個頭不高，但身材勻稱，形象氣質俱佳，且說得一口標準的普通話，寫得一手好字。
中學畢業(yè)后因家境困難沒有繼續(xù)升學，借助一個偶然的機會依靠自己的實力進入了當時很多人夢寐以求的縣廣播電臺。工作時間不長，出于年輕人的愛美之心，某次公休回家借了一個同事的新軍大衣，回去之后被同事以此誣告，最終被黯然辭退。
也許是受此打擊，不久之后他便將年邁的母親交給兩個姐姐照顧，自己帶著年幼的弟弟外出闖蕩。依靠自己的聰明并借助90年代的時代機遇，后來兄弟倆都在外地安家并有了一番安身立命的事業(yè)。
此后，低調但充滿實力的衣錦還鄉(xiāng)著實出了年少時郁結于胸的一口悶氣。哥哥在后來的時代變化中因沒有剎住自己的心性，有過幾次婚姻但直至在失意中客逝他鄉(xiāng)子女都未在身邊。
逝前不久他最后一次還鄉(xiāng)，還念念不忘收回早年被他人名為租實則占的老宅。面對他的落魄，當年他春風得意時那些環(huán)繞周圍、稱兄道弟、把酒言歡的錦上添花者，無不視而不見，甚至拒而遠之。最終是我爸爸和他的兩位姐姐為他提供了在家鄉(xiāng)短暫停留間的食宿，并由我爸爸承擔了他最后一次離鄉(xiāng)的路費。
堂伯兄弟二人，和堂哥的父親是至親叔伯兄弟。解放戰(zhàn)爭快結束的時候，尚未成年的他們隨父母逃荒到豫東的一個小城，靠在火車站擺攤賣水維持全家的生活。
解放后就地落戶，成家生子，幾個孩子也都爭氣，無論上班還是經商都做的有聲有色。我上小學時兩位堂伯的年齡已經很大了，其中大堂伯的一條腿因為年輕過度操勞還有小小的殘疾。
每年清明以及春節(jié)前祭掃的日子爸爸都會代他們祭掃，但即便如此，在我記憶中，有很長的一段時間，每年清明節(jié)他們還都堅持回來。有時候是孩子開車，有時候就是兄弟二人乘坐客車。即便孩子們開車他們也是到了村口就下車徒步進村，和遇到的每一個認識的人打招呼。這樣的祭掃一半是慎終追遠的肅穆儀式，更多的則是游子歸鄉(xiāng)的溫馨小聚。
《詩經 .采薇》有云，昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。在轉瞬即逝的光陰中我們和無數(shù)的人、事擦肩而過，不再重逢，只在匆匆而過的每一個時間節(jié)點想起他們，想起與之相關的無盡往事……
