冬日清晨，冷氣逼人。賣早食的人趁天還混沌，極早的擺上攤子，陸續(xù)升火。東方泛白，仿佛死魚肚子，此時鍋子儼然熱得可以。人搓搓手，忙起來。

　　綢儒在一張靠壁的板床上起了來，稍微收拾，就也升起火，隨即擱上柴，放上鍋子，蒸了米飯。其他人起床之后，綢儒便盛飯，端菜。算上綢儒，坐上五人。爺爺趙得壽在上位，然后是父親趙岳民、母親梁梅、趙綢儒和妹妹趙綢緞。

　　梁梅吃得不多，很快放下碗。立在一旁。趙得壽夾了一片青菜，過下蘸水，混著飯吃下，登時滿足。飯桌安靜得嚇人，梁梅偷偷走到綢緞身后，暗地里地拍她肩。綢緞才有反應，放下碗筷，和母親立在一起。

　　岳民嚷著：“今天多做工，定多賺幾分錢來。”他貌似發(fā)昏，沒喝酒，但像個醉鬼。綢儒眼盯前方，心念著：“這世道，果真是死了好些?！?/p>

　　趙得壽也跟著張開口，但聽不清，只覺得他面容改換之間十分可畏。綢儒坐得久，吃得卻少。真吃了飽的只有岳民和趙得壽，父親要做工，沒力氣不行。爺爺不做工，但也餓不得。

　　終于吃完，趙岳民拿了外套，幾步出門。綢儒站起，梁梅說：“你不必了，我和綢緞來做?！苯又秃芸焓樟送耄瑺可馅w綢緞一起往后廚去。綢緞走時，看了眼綢儒，綢儒笑笑，似乎和綢緞有什么默契。

　　綢儒心想著，許能幫上忙。就走去后廚，沒想到，正見到梁梅對綢緞說：“你快吃?！边呎f著，將剩的飯食裝進一個碗，遞給綢緞。綢儒就識相，沒進去，在外邊坐下。梁梅很快出來，拿出幾分錢，說：“今日照舊，你去辦菜。爺爺?shù)貌。?，也得記清?！本I緞點點頭，梁梅就放心地說：“去吧。”梁梅走回去，一點剩飯也沒有了，只得輕嘆。

　　綢儒揣錢上了街。去了買菜處，買了一些，又賒了不少，直說明天還，家里有客。接著直走到盡頭，遠遠見一家藥鋪，也見幾個兵，前后有什么標志，綢儒不認識。掌柜也遠遠見他，低聲：“哼，小子。”世道亂，藥不好買。人多，等綢儒到了掌柜面前，他耳語道：“此藥善用?！本I儒按了下口袋，慢慢拿出梁梅給的幾分錢，掌柜便痛快給了藥。

　　綢儒走了幾步，掌柜又說：“小子，可不許說出去?！本I儒會意，點點頭。掌柜才放心。

　　趙得壽坐椅子上，閉上眼，興許睡著了。梁梅帶著綢緞，在另一間屋，教她識字。趙得壽忽而鼻子發(fā)癢，只不過“嗯哼”一聲，嚇得梁梅幾乎跳起來，也不敢教下去。

　　這時綢儒推開門，趙得壽醒轉(zhuǎn)，問他：“得了么？”綢儒答：“得了?！壁w得壽笑笑說：“終歸得了?！本I儒不敢多說，很快去了后廚，東西放好。趙得壽說：“綢儒能干，跑腿好，做飯也好。不像你母親那個賠錢貨，大家閨秀如何？飯也做不會?！?/p>

　　梁梅是大戶出身，由于打仗而家道中落。嫁給了不識半字的趙岳民。未曾受過此氣，但也不敢說半個字。只能假意聽不見，默默流淚。綢儒也聽見母親哭，抬頭看著什么，眼神一片茫然。心想著：“快好了?！?/p>

　　天上云漫漫，不見有半分亮黃。終于昏了天，岳民回到家。一下子脫了外套扔向梁梅，嘴里罵道：“今日多做工，可也沒多見得幾分錢。只說日后結(jié)清。這世道，有幾個日后？”他正怒，沒人愿安慰，獨自發(fā)了會氣，安分下來。

　　綢儒照舊端上飯菜，趙得壽先動筷，很快夸了綢儒：“綢儒能干，飯做得好?！苯褚沟娘?，似不僅美味，量亦豐碩。梁梅想站起來時，綢儒說了：“平素里賣菜的今日被抓了，我撿了不少?！绷好穯栒f：“真的么？”綢儒十分肯定：“真的。”得到了趙得壽的應許后，梁梅總算多吃了。所有人全吃了個飽。

　　一切完畢，綢儒洗好碗筷。端上趙得壽的藥，對面接過，一口喝了。還說：“喝藥這樣，便無苦味?！?/p>

　　綢儒想出去，得了應允后，帶妹妹去了門口街上。

　　白日里昏暗天空，夜晚的卻明亮。綢儒牽著綢緞，久違的看了月光。綢緞問：“哥哥，綢緞難過?！本I儒抱了她，輕輕說：“不論什么，今夜之后都會過去?！本I緞的眼睛如星星，皆發(fā)著光，綢儒的話似乎有什么力量，綢緞很高興。問道：“哥哥，藥可放了？”綢儒沒說話，輕點頭。綢緞靠在綢儒肩膀上撒嬌道：“今晚，想和哥哥睡。”綢儒說了兩個字：“可以。”

　　翌日，依舊冷冷清晨，賣早食人起得早，這樣才能賺夠營生?？勘诘陌宕采希I儒一動不動，綢緞挨在他身旁。東方有亮光，映得他們的臉很蒼白。其他人也熟睡，沒有一分聲響。