作者:沈家保 編輯:馮曉暉
本系列發(fā)布九江文史類研究文章。歡迎投稿,稿件要求及聯(lián)系方式見自動(dòng)回復(fù)
本篇原載于2015年版《百年蓮花池》,經(jīng)九江市潯陽區(qū)政協(xié)文史委員會(huì)授權(quán)刊發(fā),編者對(duì)原文進(jìn)行了必要的修訂。
要問九江連城大戲院在蓮花池片區(qū)的具體位置?我從春輝里遷住京劇團(tuán)旁邊,居住了近10年,往返劉云樵舊居62-64號(hào)打聽。老鄰居熱情地告訴我:連城大戲院的舊址在現(xiàn)在環(huán)城路九江市群藝館后面。左邊是慎德里,右邊是九江老九師地段,“文革”后改為九江市五中和九江京劇團(tuán)。
連城大戲院原為劉云樵故居,晚清時(shí)期敗落后,竟成了當(dāng)時(shí)九江唯一的戲院。戲院為何叫“連城”?據(jù)考證,這與京劇有名的科班“富連城”有關(guān),戲院主要演京劇。當(dāng)時(shí)推出的演出劇目非常有趣,不像現(xiàn)在貼廣告。那時(shí)需要費(fèi)心思,將劇目寫在黑板上,由前后兩人抬著,后面跟著一班敲鑼鼓的,在九江城主要街道大中路和環(huán)城路周游一圈,招來觀眾。
我的學(xué)友何劍,幼年時(shí)住在濂溪路南門觀后面,離連城大戲院直線距離僅百米左右;每夜都能聽到悅耳的琴聲和鏘鏘的鑼鼓聲,他可以從中分辨出戲院里演的是文戲還是武戲。他曾告訴我發(fā)生在九江連城大戲院的一些往事:
(一)
1943年深秋,日寇在茅山頭方向擊落了一架飛機(jī),美國飛行員被生俘。此人生長在廬山,非常熟悉九江地形,時(shí)常炸沉日寇泊在長江的軍艦,可謂彈無虛發(fā)。他對(duì)人講:“九江是我第二故鄉(xiāng),如果不命中敵目標(biāo),導(dǎo)致九江人民遭受損失,對(duì)不起家鄉(xiāng)父老,于心有愧?!?/p>
日寇對(duì)他恨之入骨。久之,掌握了他的飛行規(guī)律,由陸上高射炮和江面兵艦上的火炮構(gòu)成交叉火力網(wǎng),埋伏起來對(duì)他伏擊,最終將他生俘。為了顯示日寇“武功”,他們將他綁在戲院長條椅子上,置于連城大戲院廂房(現(xiàn)為郵電局宿舍)供人參觀。五歲的何劍在祖母的帶領(lǐng)下,去看望了這位異國勇士。依稀記得,他穿著黑呢大衣,身材像個(gè)中等身高的中國人,用流利的九江話對(duì)我們說:“伢兒們回去吧,不要看了,我還不是為了你們中國?”何劍這才發(fā)現(xiàn)他有藍(lán)眼睛和棕色頭發(fā),和我們不同。長輩們淚眼汪汪地帶我們離開。后來何劍訪問廬山的遺老,他們說這位飛行員是當(dāng)年廬山“都洋人”的兒子。密斯特都,你現(xiàn)在在哪里?
何劍的父親隨潯陽學(xué)生軍在湖南抗戰(zhàn)陣亡,祖母和母親二代寡女撫育何劍這個(gè)三世單傳的獨(dú)苗。祖母似乎有些文化,為人俠義,何劍小時(shí)候深受其熏陶。有一次,何劍和祖母二人從連城大戲院前的環(huán)城路回家。突然,從東洋行(日本商店)里走出來一個(gè)比他高出一頭的男孩,對(duì)其當(dāng)胸就是一拳。此時(shí),何劍想起祖母常對(duì)他說過,不能做孬種,人家先動(dòng)手,你就得還手。何劍忍著痛,用盡全身力氣狠狠地回敬了那小子一腳。這一下惹惱了那小子的父親(日本人),他瞪著圓圓的大眼睛,從眼鏡片后射出一道兇光,惡狠狠地對(duì)何劍祖母說:“你的,不行的!” 何劍的祖母卻和藹地回應(yīng):“你的,也不行,大大的不行。”事后,祖母對(duì)何劍說:“小子你有種,將來長大是條漢子?!边@段愛與恨的記憶深深烙印在何劍幼小的心靈中。就在這種愛與恨交織的歲月里,何劍度過了在連城大戲院附近的幼年時(shí)光。
(二)
1947年秋,一艘軍艦載著一群年輕的國民黨軍官及其太太們,從上海到漢口溯江而上。不知為何,他們?cè)诰沤A簟_@群軍官上岸后到連城大戲院看戲,與當(dāng)時(shí)九江令人生畏的黃皮虎(偽兵)發(fā)生了真刀真槍的打斗。雙方交火后,觀眾們嚇得四散逃命?!皬?qiáng)龍斗不過地頭蛇”,兩名軍官當(dāng)場(chǎng)命喪黃泉。
倒霉的是連城大戲院的張老板,所有損失及安葬費(fèi)用都由他負(fù)責(zé)。作為孝子,張老板需要向死者的子侄輩下跪,叩首。死者的遺體被用絲棉裹著,像蠶繭一樣自縛,但仍需他人代為處理。死者的夫人哭天喊地,動(dòng)情的嚎哭引人動(dòng)容,這場(chǎng)突如其來的災(zāi)難使她成為新寡。張老板在送喪隊(duì)伍中淚流滿面。市民私下議論,似乎國民黨即將滅亡。
在我幼年時(shí),曾聽母親提到:“九江戲院的國民黨傷兵老爺們,經(jīng)??磻螋[事,打架斗毆?!币虼?,何劍回憶的只是個(gè)別事件。