在今年七月份的時(shí)候,爸爸被檢查出癌癥,直腸癌。
診斷報(bào)告是我去拿的。
沒出結(jié)果之前,醫(yī)生就告訴我們他得的可能是癌癥,要我們有心理準(zhǔn)備。
我記得剛接到爸爸的電話說他得的可能是癌癥,你回來吧。我掛了電話,抱著同事就哭起來。工作沒交接好,就回家拿了行李直奔車站。
結(jié)果沒出來的時(shí)候惴惴不安,等拿到報(bào)告的時(shí)候,我居然是沒哭的,安慰父親,這只是初期,切除腫瘤就可以,甚至不用化療。
很鎮(zhèn)定的辦理各種手續(xù),打電話通知家人,聽媽媽妹妹在電話里哭。很冷靜安慰她們,幸好這是直腸癌,只要切除腫瘤,幾乎不用化療,而且直腸癌算是癌癥中比較容易治療的一種。
其實(shí),父親的癌癥已經(jīng)是中期,醫(yī)生甚至不敢打包票說不用化療,也不敢保證以后是怎樣。
但是此時(shí),我不敢告訴他們更多。
一直很冷靜,沒有嚎嚎大哭,也沒有默默流淚,甚至一滴眼淚也逼不出來。
這個(gè)時(shí)刻,只有我在醫(yī)院陪著爸爸,媽媽在家?guī)е〉男≈蹲幼卟婚_,哥哥遠(yuǎn)在江蘇,妹妹在深圳上班。
如果我都不能撐住,那么爸爸會怎么樣?
他一直說自己心態(tài)很好,很看的開,還說,當(dāng)初你爺爺也是50多歲的時(shí)候癌癥去的,現(xiàn)在只是輪回,沒什么好怕的。
我沉默,爺爺去的時(shí)候我還很小,大概是讀小學(xué)三年級。印象最深刻的就是,在出喪的時(shí)候,我們幾個(gè)孫子孫女輪流看了棺材里的爺爺最后一眼。臉色青白,閉著眼睛,很瘦,皮包骨,這是我第一次見到死人,以致很多年后我還能很清晰的記起當(dāng)初的情景。
爺爺他是死于食道癌,死前幾乎什么都不能吃,可以說是在痛苦中死去。
至今,我奶奶經(jīng)常教戒我們,不能吃炒黃豆,因?yàn)槲覡敔斁褪墙?jīng)常燒酒就著炒黃豆吃,她認(rèn)為,就是這樣,爺爺才會得食道癌。
而爸爸是怎么得直腸癌的?我不知道了。都說農(nóng)村的空氣好,環(huán)境好,得病的幾率沒大城市高。這其實(shí)很難說的。
也許是由于他抽煙喝酒三餐不正常還通宵打牌造成的,他以前是司機(jī),經(jīng)常吃飯不規(guī)律。后來做了村干部,經(jīng)常應(yīng)酬,一個(gè)爛胃居然也敢喝的醉醺醺回來。
再追究癌癥是怎么造成的已經(jīng)是沒有意義了。
最重要是現(xiàn)在。
癌癥是很花錢的。
從得病到現(xiàn)在,單只是做手術(shù)切除腫瘤就三四萬的手術(shù)費(fèi),不包括后續(xù)醫(yī)藥護(hù)理。手術(shù)后醫(yī)生說要化療,然后又回家休養(yǎng)了十天左右,為化療做好準(zhǔn)備。人在醫(yī)院是幾乎休息不好的,人來人往,吃不好睡不好。
醫(yī)院的化療是五六天一次,所謂化療,就是打針,吊著瓶子各種藥水從胳膊打到體內(nèi)。五天后,又回家休養(yǎng)十天,然后又回醫(yī)院打針,一直如此循環(huán)。
醫(yī)生說要十二次。
漫長的化療周期給人帶來的是無盡的陰郁。
爸爸脾氣暴躁,在得病后更是變本加厲。他一直說自己心態(tài)很好,很看的開,其實(shí)我是很懷疑的。
生病后的他對兒女還好點(diǎn),但是對媽媽是越來越不好,經(jīng)常刁難她,為桌子清理不夠干凈當(dāng)著很多人罵她,菜煮咸了罵,淡了也罵,飯菜煮多了說浪費(fèi),煮少了說是不是要餓死他,忍無可忍的我指著他罵了一頓,嗯,就是很兇的那種罵,罵他都什么時(shí)候了,還不對媽媽好點(diǎn),罵他一把年紀(jì)了還跟年輕時(shí)候一樣吵吵鬧鬧。
罵的他無話可說。
后來媽媽說,這些天你爸爸對我好了點(diǎn),但是,很快又故態(tài)復(fù)萌,經(jīng)常挑三揀四,嫌?xùn)|嫌西。
偶爾打電話給爸爸讓他對媽媽好點(diǎn),他在那里陰陽怪氣說,我哪敢對她不好,反正你們都只信她不信我說的,我現(xiàn)在都需要她服侍可得罪不起她。
大概病人總是這樣讓人無法理喻。他們心情郁郁,需要發(fā)泄出來。
又或者他在害怕,害怕自己的生命在流失,所以更是變本加厲折騰別人。
癌癥是很痛苦的,化療的時(shí)候很痛,有時(shí)還吐,甚至上吐下瀉。
大部分時(shí)候媽媽在服侍他,幾個(gè)月的時(shí)間,媽媽瘦了十幾斤。偶爾打電話給我,在那里掉眼淚,“要不是看在他是病人的份上,脾氣這么暴躁,我才不理他?!比缓笪以谀抢锇参浚骸昂么跛彩遣∪?,已經(jīng)很辛苦,算了,不跟他一般計(jì)較。你多多體諒他”如此等等,好話說了一籮筐,媽媽才又發(fā)泄完,回去繼續(xù)伺候爸爸,畢竟是多年夫妻。
如果我在家還好一點(diǎn),爸爸會看在我的面上收斂一點(diǎn)。
照顧一個(gè)病人并不容易。
不說龐大的醫(yī)藥費(fèi),單只是病人的情緒就是一大問題。很少見到爸爸笑,他總是嚴(yán)肅的,在生病后,更幾乎沒有笑容,吃的很少,臉上的肉越來越少,人越來越?jīng)]有精神,大部分時(shí)候躺在床上看電視。
他說他很樂觀,但是我完全看不出一點(diǎn)樂觀的心態(tài)。也許只是為了不讓我們擔(dān)心才這么說的,有幾個(gè)人不懼怕死亡。
醫(yī)生說,如果恢復(fù)的好,活個(gè)十年八年是沒有問題的。
偶爾我想,也許是我們的態(tài)度給了他很大壓力。
聽說,病人家屬的心態(tài)會很大影響病人。越輕松簡單的心態(tài)對待他,也許他才會覺得自己是正常人,而不是一個(gè)身患重病的病人。
這一點(diǎn),確實(shí)是要改的。
癌癥幾乎沒有可能痊愈,只能控制。
我現(xiàn)在特別希望醫(yī)學(xué)上有重大突破,有徹底治愈癌癥的藥物出現(xiàn)。
從此,絕癥不再是絕癥。
希望那一天不要太遠(yuǎn)。