? ? ? ? 一
? ? ? ? 初春的周末，我追隨陽光來到街上。
? ? ? ? 城市曬著太陽，慵懶地躺在海的身旁，像一只巨大的海龜擱淺，睜著無奈的眼睛一動(dòng)不動(dòng)注視沉靜的天空，幾朵云懸在它的額頭。
? ? 我茫然地走在街上，像那幾朵云一樣輕地，毫無表情地飄移，逡巡著，想不出該在哪里停泊。路邊的花壇已經(jīng)泛綠，櫻花樹枝頭掛著一簇簇粉色花朵，在陽光中愜意地綻放，一枚枚臉上的得意并不掩飾。在這個(gè)緯度的時(shí)令中，它有一定的話語權(quán)，可以用色彩來表述自己的生命，宣揚(yáng)一種輪回或者復(fù)歸。不過，它還是有些羞澀，像女人走出冬季后第一次穿上靦腆的裙子上街，總是不時(shí)地瞥一眼忐忑的裙擺。它的粉色很淺，像窗臺(tái)上一層浮灰，仿佛只要輕輕地吹口氣就能拂去。我看了看它，本想吹口氣驗(yàn)證一下，但終于還是放棄了。畢竟，它懸在枯干的樹枝上，像鳥一樣降落，這總比懸在空中讓人擔(dān)憂的云朵要好一些。漂泊總是讓人牽掛。
? ? ? ? 溫煦的陽光中，一切都是懶惰的。包括城市，城市里的人，大海，大海里的魚。太陽的光暈像摩挲嬰兒頭頂?shù)哪赣H的手，讓一切都舒服得打瞌睡，陶醉般地昏昏睡了，懶得掀開眼眸去瞥瞥世界。有時(shí)，瞌睡也會(huì)順便把世界拽進(jìn)一個(gè)夢，猶如游樂場的兒童滑梯一樣，一下子就滑出一個(gè)弧度，跌進(jìn)一個(gè)色彩恍然的夢境。
? ? ? ? 站在櫻花樹下，我眨眨眼睛，也想隨便進(jìn)入哪一個(gè)夢境?？晌也皇菋雰?，沒那么容易打瞌睡。春天的陽光對我來說，還有些柔軟和孱弱，仿佛一折就會(huì)彎曲。我那固執(zhí)的眼皮，還被尚未解凍的視線支撐著，盡管沉重，還不至于輕易地閉闔。更何況，我的視線是墨色的，在一定程度上，拒絕陽光諂媚的手直接碰觸我的眉睫、我的眸子，甚至穿過眸子，戳破心靈，帶來陡然的痙攣。
? ? ? ? 我像西伯利亞鼯鼠一樣，頻繁扭動(dòng)脖頸，用依舊冰凌般的視線逡巡春天，驚恐地打量世界。
? ? ? ? 二
? ? ? ? 口罩上面，是我的一副鏡片，像犬類的眸子，含蓄而冷峻地把斑斕世界簡化為一種墨色，仿佛一幅中國潑墨畫，摒棄了各種色彩，只保留墨色的深淺，用濃淡和留白表述世界的維度。當(dāng)然，這也更易于我冷靜地觀察陽光熱烈的一舉一動(dòng)，城市喧囂的一言一行，去揣摩陽光的本質(zhì)和城市的底色。
? ? ? ? 我本來就喜歡戴墨鏡，在于對外界的刻意疏離。我總是試圖與這個(gè)世界保持一種距離，像一個(gè)女人面對陌生的男士那樣，下意識地稍稍退后一些。而太陽的光暈卻總是把世界攏在一起，仿佛幼兒園的老師蹲下，伸開臂膀，把所有的小孩子都環(huán)繞起來，臉上蕩漾著善良和慈愛的微笑。我恐懼太陽的熱烈，也恐懼世界的冷漠，我在陽光與世界之間的罅隙中煎熬，承受冷與熱對流的沖撞。所以，我常常打噴嚏，即使在街上也是這樣，像嬰兒驟然間涌出一股股泡沫狀的奶液，洶涌著無法消化的營養(yǎng)。每每那一刻，我都喪失了意識，近乎昏厥的狀態(tài)。只有墨色，把陽光轉(zhuǎn)換成月色，給我?guī)黼鼥V的喜悅，讓我愜意地穿梭在冷漠與熾熱之間的時(shí)間通道里，陽光不再那么炫目，世界也不再那么冷淡，我也不再那么容易感冒，不至于不時(shí)淌出憂郁的鼻涕。
? ? ? ? 我踩著八分鐘前的陽光和城市斑駁的樹影散步，把一樹櫻花拋在身后。八分鐘，陽光總是遲到?；ǘ湓矫利?，留下的傷感越濃重。所以，最美的是永不開放的花朵，其次如曇花，稍縱即逝。有一段時(shí)間，我居住的房間斜對面，種植了三五株櫻花樹，它們最先綻放也最先凋落。某一個(gè)夜晚，春雨淅瀝，清晨推窗，樹下便積郁一層粉色的落花，鋪滿濕漉漉的茶色地磚，在春意盎然的季節(jié)，遺落一筆詭譎的哀傷，如同世界明媚的眼眸，流出一股幽暗的淚水。為了避免哀傷，寧可花朵永不綻放，我也不愿看到它們提早地凋零。
? ? ? ? 陽光在墨色中密如雨絲地降臨，漸漸就稠密起來，匯成一條河，一條大江，一片大海，淹沒了整個(gè)城市，街道、房屋、樹木上無數(shù)光點(diǎn)跳躍，無數(shù)光暈閃爍，成群的海波涌動(dòng)，城市在波光中顫裊，像海市蜃樓。每一處光斑都飄忽不定，忽隱忽現(xiàn)，留下一串串夢幻般的文字，仿佛驚悚故事開篇的背景敘事，仿佛圣經(jīng)創(chuàng)世紀(jì)里第一場洪水傾瀉下來。
? ? ? ? 我原本打算透過兩片墨色，窺視這座城市和街上行走的陌生人。可是，視線難以適應(yīng)陽光那種迅疾的跳躍，鬼魅的跳躍。它像習(xí)武人施展的劍，鬼魅地飛旋，我就擔(dān)心倘若失手，某支箭鏃就會(huì)直直刺入我的眼眸，戳穿我的墨色。站在街頭十字路口，望著迷幻的城市和往來的車輛，我茫然蹙起眉頭。眉頭是我的情緒，當(dāng)感到恐懼的時(shí)候，我總是這樣。我知道，我不適應(yīng)這樣慷慨直白的日光，即使隔著那點(diǎn)墨色也不行。我的脖頸和肩膀還烙著芭提雅海岸灼熱陽光的印痕，如果一直徜徉在太陽下，我的思想會(huì)頹倒、窒息，昏厥，甚至瘋癲，朝著一串飛馳的車奔去，像唐吉坷德一樣，從塞萬提斯的書里跳出來，英勇地沖向高高的風(fēng)車。
? ? ? ? 這時(shí)，我應(yīng)該覓一處陽光照射不到的地方，譬如樹蔭下、大廈的陰影中、山巒的陰面里，或者干脆逃回寓所，把眸子藏起來，即使戴著墨鏡，也要閉上眼睛。
? ? ? ? 我總是躲避過于熱烈的東西，譬如陽光和夏季。
? ? ? ? 三
? ? ? ? 一陣“咯噔咯噔”的聲響，把我推上一輛可以逃逸的車。
? ? ? ? 我喜歡有軌電車，從小就喜歡。遺憾的是，故鄉(xiāng)城市街道上的軌道拆除了，那些銹蝕的車輛被遺忘在一片荒蕪的草地里，曬著四季的陽光。好在眼下這座城市里還保留著這種重工業(yè)城市遙遠(yuǎn)的記憶，有時(shí)就會(huì)載著我駛進(jìn)往事。有軌電車行得慢，還有車輪駛過軌道銜接處時(shí)發(fā)出的聲音，“咯噔咯噔”地鉆進(jìn)時(shí)空隧道，把人生的背景馱到歷史深處，駛進(jìn)少年、童年，乃至嬰兒時(shí)光。
? ? ? ? 踏上有軌電車，我逡巡一下，覓了個(gè)背朝前方的位置坐下。于是，陽光、城市、鐵軌和時(shí)間，就都從我的身后涌過?；蛟S，這是老年閱讀世界運(yùn)行的方式，面朝過去，不至于眩暈。也似乎，我已經(jīng)沒有多少勇氣面對撲面而來的時(shí)間，更不忍眼睜睜看它那么迅捷地消逝，帶著掠過鬢角的疼痛。我只能把背影交給前方，把眼眸躲在時(shí)間的背面，這如同我在閑暇之時(shí)閱讀小說，已經(jīng)不太關(guān)注開篇了，但總是會(huì)沉浸于文字沿途的敘事。
? ? ? ? 車上人不多，大都埋頭擺弄著手機(jī)。這種有軌電車沒有單人座位，都是兩兩相對的雙排座，與老式綠皮車車內(nèi)布局相似，車廂兩端的座椅相對高一些，有點(diǎn)像躍層建筑，也像大學(xué)里的階梯教室。我喜歡這種溫馨的結(jié)構(gòu)，可以端詳坐在對面和其他座位上的乘客，又可以避免刻意注視的尷尬，再加上墨鏡的掩飾，我就可以坦然而盡情地把目光落在對面，像福爾摩斯一樣，用凝視的視線打量一張陌生的面孔，發(fā)現(xiàn)某一個(gè)特殊的細(xì)節(jié)，繼而進(jìn)行邏輯推斷，對他（她）做出某種人生判斷。雖然，這種原始的推理從來得不到證實(shí)或者證偽，隨著陌生人下車，一切線索戛然掐斷，但我依舊那么執(zhí)著地把目光落在下一位身上。我總是篤信，一截片段，往往就是一個(gè)人生。
? ? ? ? 我從不追求結(jié)果，更不想去證實(shí)或證偽。我觀察的是即時(shí)人生，至于那個(gè)陌生人下車后走向哪里，已經(jīng)超出了視線范圍，也超越了思想延展的范疇。這如同陽光落下來一樣，我只關(guān)心某束陽光照著誰，生成什么樣的光暈，而不必關(guān)心另一束陽光還照臨什么人，或者這個(gè)人又被哪一束陽光照射。也如同我乘車一樣，無所謂去哪里，沒有目的地，只是想乘車，像一只蜻蜓一樣貼著城市的肌膚拂過。
? ? ? ? 遺憾的是，我的對面空著，座位上只有透過寬大車窗落下的陽光，光線不再強(qiáng)烈，車窗玻璃上有一層細(xì)網(wǎng)狀的東西，像一種濾器，把粗糙的陽光篩得細(xì)碎柔然，如細(xì)沙、齏粉，我的恐懼也隨之漸漸煙消云散。
? ? ? ? 車輛駛進(jìn)一個(gè)站臺(tái)，緩緩?fù)Ｏ?，一個(gè)老女人上車坐在我前方不遠(yuǎn)處橫向的座位上。這是一位穿著得體的女人，應(yīng)該有七十歲上下，一件紅色外套，脖頸系一條瑰麗的紗巾，黑色的瘦腿褲，一雙紅白相間的輕便旅游鞋。吸引我的，是那一頭蓬茸的灰白頭發(fā)。發(fā)型圓而蓬大，明顯做過精心地美發(fā)處理。我的人生中，也曾遇到過這樣一頭白發(fā)，只是，那頭白發(fā)從未做過美發(fā)雕琢，總是長長地蓬亂地垂落在瘦削的肩膀上，頭簾下是細(xì)長的眉和一雙幽靜的眸子。那晚的風(fēng)吹亂了白發(fā)，有幾綹飛到臉頰上，她沒有如往常一樣伸手去捋一捋，就走了。
? ? ? ? 陽光從車窗上端照射下來，白中帶灰的發(fā)絲便籠在光暈之中，形成一種美妙的蓬松，像一團(tuán)薄霧，綽約飄在奧林匹斯山峰，若江畔繁密的荻花，迷幻地?fù)u曳，也如舒婷、顧城的朦朧詩，多重意象在思想中雀躍。她低頭擺弄手機(jī)，靈動(dòng)的手指優(yōu)雅地舞蹈，倘若不是蒼老的青筋和皺褶的皮膚暴露了年輪，儼然就是一個(gè)少女。很幸運(yùn)，她沒有發(fā)覺我的目光。即使發(fā)覺了也無妨，或許，她喜歡被人注視呢。
? ? ? ? 我就曾立在床邊，久久凝視九十三歲的祖母去世，并把她臉頰上的散發(fā)理順。那是我一生對她最安靜地凝視，帶著神圣感。她沿途注視了我一生，唇角銜著羞赧的微笑，眼睛里跳躍美麗的火花，一明一暗燃燒著，在那個(gè)冬季的夜晚終于熄滅了，像一顆星漸漸消逝。
? ? ? ? 電車駛上高高的架橋，一側(cè)貼著山麓。一層層石片疊壓的崖壁貼身而過，忽然，幾只黑色的翅膀從后面撲來，緊貼著眼眸掠過，我驚悚地一偏頭，抬頭看時(shí)，幾枝綠葉從崖上橫逸而出，像一群匆遽鳥兒，也像一枚導(dǎo)彈刺入云層，在眼際劃出一道細(xì)長的虛影，彌留片刻后倏然消逝。
? ? ? ? 懸崖飛過，她就下了車。只一站，就腳步輕盈地走了，像蓬茸的白發(fā)一樣輕盈。走出很遠(yuǎn)，我還能看見一團(tuán)白色的蒲公英，在城市的街道上飄動(dòng)。
? ? ? ? 四
? ? ? ? 我把渴望的目光投向上車的車門。
? ? ? ? 幾個(gè)人上車后，尋覓各自的座位。一個(gè)個(gè)子不高的女人坐到我對面的空座椅上，隨后，另一個(gè)背挎包的男孩子與她并排而坐。只是，他是橫著身子坐著的，背對著女人。他的個(gè)子很高，腿也很長，伸在過道上。
? ? ? ? 女人戴著口罩，也帶著一副寬大的男士墨鏡和遮陽帽，一身灰藍(lán)色的牛仔服，一時(shí)無法判斷她的年齡。她把一個(gè)小挎包放在雙腿上之后，就靜靜地坐著，她那副墨鏡的顏色很深，像深潭。我不知道她是否在看我，只能看到那雙鏡片不時(shí)閃過出沿途的街道樹木。我有些不安，我喜歡注視，卻不喜歡被人注視，尤其是隱秘地注視。盡管那是陌生的目光，沒有任何愛恨情仇，僅僅是漠然的掃視。因此我也不愿照鏡子，怕鏡面如同哈哈鏡，把我彎曲成怪誕的樣子。每個(gè)鏡片都是一只隱匿的眼睛，閃著懷疑的目光。
? ? ? ? 我感覺到了熱，便脫下黑色的棒球帽，讓一直籠罩著的頭頂呼吸一下新鮮空氣。對面墨鏡片微微一閃，一道視線撲了過來，大概是明亮的光頭吸引了她的視線。這讓我不好意思地摸摸頭頂，仿佛光頭干擾了她對這座城市的瀏覽，或者破壞了她的審美情趣，以此來表達(dá)歉意。
? ? ? ? 男孩也側(cè)臉瞥了一眼我的頭頂。我這才注意到，他十六七歲的樣子，戴著一副黑框的近視鏡，鏡片很厚，從側(cè)面可以清晰地看到一圈圈向外展開的紋絡(luò)，像太陽系行星圍繞太陽運(yùn)轉(zhuǎn)的軌道，空廓遙遠(yuǎn)，能把我的視線拽進(jìn)宇宙。他忽然用后背碰了碰女人，女人不解地側(cè)臉看他。他又側(cè)身伸出一只手，掌心朝上，手指微微顫動(dòng)，仿佛向女人做出一種暗示。女人遲疑片刻，終于明白了男孩的意思，從挎包里拿出手機(jī)遞給男孩。男孩就轉(zhuǎn)身埋頭看手機(jī)。
? ? ? ? 我這才明白，兩個(gè)人是同行的。這時(shí)，女人忽然一扭身，伸手在男孩的頭發(fā)里搔弄幾下，動(dòng)作輕巧隨意，像蜻蜓點(diǎn)擊水面。那只手白皙而精致，在陽光中像一塊岫玉雕塑，晶瑩潤澤。男孩乖乖地玩手機(jī)，并沒有理會(huì)這個(gè)親昵的動(dòng)作。只是在女人動(dòng)作完成之后，他才扭扭腰，不知表述什么。
? ? ? ? 我抖了一下，仿佛突然被一根荊棘刺到肉里，疼得直咧嘴。
? ? ? ? 一個(gè)男孩，十五六歲起突然就開始不叫媽媽了。他那長了絨絨胡須的嘴唇總是嚅囁著張不開口。在他沸騰的血管里激蕩著青春的浪潮，渴望獨(dú)立和掙脫少年的意識茁壯成長。叫媽意味著還是一個(gè)需要母親呵護(hù)的孩子。而他不是，他用這種緘默來表述成熟和獨(dú)立，讓家庭成員意識到他已經(jīng)是個(gè)男人。下鄉(xiāng)前，母親帶他到市中心最有名的回頭館吃送行餐。回頭是清真小吃，是當(dāng)時(shí)有名的奢侈食品。母親買了滿滿一大盤，她一個(gè)沒吃，他吃了幾個(gè)，剩下的打包拿回家里?；貋淼穆飞?，母親心疼地抓長子的手想握一握，他觸電般地甩開了，那袋食物也摔落地上。一個(gè)被母親牽著手的男人，不配稱為男人，那時(shí)他想。大約四年后的一天他從大學(xué)回家，驀然叫了一聲媽，母親正從廚房端菜肴進(jìn)屋，倏然怔住了，眼淚和白色的菜盤一起墜落，一起粉碎。但她卻笑了，紅著臉說自己不小心。他也紅了臉，他那時(shí)明白，男人也是孩子，這是一種永恒的注定。后來，他的母親去世了，他也已經(jīng)老了，躲在六十歲的角落里，孤兒一樣哭了。
? ? ? ?我從心靈的絞痛中走出，眼前的女人在陽光中有些恍惚，瑪利亞也從拉斐爾油畫中的椅子上站起來，走進(jìn)電車坐在這個(gè)女人的位置上，如果女人摘下墨鏡和口罩，一定是去掉穆斯林頭巾的瑪利亞，有著所有母親慈悲的面容和眼睛。我忽然羨慕起來，這個(gè)男孩很幸福，電車上所有母親帶著的孩子都很幸福，街上看得見的行人和城市里一切母親健在的男人都足夠幸福。
? ? ? ? 男孩下車了，女人也隨之下車。他們的背影沐浴在陽光中，有一圈光暈環(huán)繞著他們，像《椅子上的瑪利亞》中的意大利圓盤，神秘而純凈。
? ? ? ? 五
? ? ? ? 電車“咯噔咯噔”行駛在城市中，像一條抹香鯨游弋在深深的海底。
? ? ? ? 不遠(yuǎn)處是大海，從車窗里就能看到藍(lán)色的海面，被陽光照耀得亮晶晶，每一個(gè)波浪都是一個(gè)舞蹈的光斑，把光線又反射到天空，形成一面魔幻的巨大鏡子，像高原上鋪設(shè)的成千上萬面太陽能光伏屏，遼闊得能裝進(jìn)整個(gè)太陽?？绾４髽驒M貫海面，像一條銀色的項(xiàng)鏈懸在海的脖頸上，讓大海美麗得像個(gè)端莊的女人。
? ? ? ? 車內(nèi)的陽光并不強(qiáng)烈，玻璃上那些細(xì)密的網(wǎng)狀條紋，把大片的光線分割成一絲絲，落在皮膚上沒有燒灼感，刺痛感，如同春雨一樣細(xì)密。我沒有再去窺視什么，陽光、女人、男孩把我饑餓的眸子喂飽了，它有些脹痛，需要消化一番。我摘下墨鏡閉上眼眸，微微向窗外側(cè)過身子，讓細(xì)密的雨絲穿越車窗落在額頭和眉睫上。陽光隨著車身顛簸行進(jìn)，播種一樣灑落下來，額頭的皺紋成為一道道漫長的田壟，在生命的原野里延展，與大海和天空接壤。陽光是有形的，我能感覺到它在我額頭一掠而過，像櫻花的翅膀，清澈透明，也像手，女人的手，老女人滄桑的手，中年女人精致的手，甚至能感受到她們指肚上細(xì)膩的螺旋狀紋絡(luò)，在額頭短暫的淹留，掉落幾縷慈悲、羞赧、親昵……
? ? ? ? “咯噔咯噔”，車軌銜接處的聲音那么美妙，帶著和陽光一樣催眠的旋律。車廂里的播音設(shè)備陸續(xù)報(bào)出一個(gè)個(gè)站名，星海公園、黑石礁、學(xué)苑廣場……那是女人清脆悅耳的聲音，猜得出，她應(yīng)該是一個(gè)精致細(xì)膩的女人，有著此時(shí)陽光般的嘴唇。
? ? ? ? 我沒睜開眼睛，但能意識到車內(nèi)的人漸漸少了。有時(shí)，呼吸也占據(jù)空間。我不知道該在那一站下車，這如我的人生，總是在奔波之中，無數(shù)次踏上南來北往的列車，也無數(shù)次把身軀擱置在月臺(tái)夜色中。但沒有關(guān)系，我已然適應(yīng)這種落葉般的漂泊，無目的就是我的目的。至少，現(xiàn)在我在車上，在路途之中，至于目的地，由軌道來決定吧。這如同水流的方向，由河道來決定。
? ? ? ? 我對軌道有一種近乎宗教的篤信。
? ? ? ? 前蘇聯(lián)建造的紅褐色居民樓區(qū)對面，是一條寬敞的大道，道旁不時(shí)轟隆隆駛過載著鋼鐵廠通勤工人的有軌電車。六歲的小男孩拎著一柄小煤鏟在大道旁兀自鏟土玩耍，他把注意力放在鏟土和拋土的動(dòng)作上，在一團(tuán)團(tuán)塵霧中品味褐色的童年。一輛手推車經(jīng)過，他被車上的鑼鼓聲吸引就攥著小煤鏟跟著走，沿著有軌電車線路旁的大道一直走了十多站，手推車停下到一戶勞模家報(bào)喜。敲鼓的人發(fā)現(xiàn)一個(gè)小孩子始終跟著，問他家在哪里。他用鏟子指著軌道說，在那邊。返回時(shí)，滿臉胡須的敲鼓人把男孩抱上車送到紅樓下。家里這邊，一個(gè)年輕母親流著眼淚穿街走巷，呼喚男孩的名字。
? ? ? ? 軌道，是我回家的方向，從小就不曾迷路。
? ? ? ? 六
? ? ? ? 我走在回家的路上。我是乘車到了軌道的終點(diǎn)后，折返回來的。
? ? ? ? 陽光依舊明媚，只是不再那么熱烈。太陽溫柔地懸在一幢大廈的頂端，像一個(gè)慈祥的神凝視城市。有人說，太陽總是笑的，笑得很甜。這是兒童的思維和想象，我沒那么浪漫，也沒有那種抒情的通感。我一直覺得，它始終表情平淡地注視著世界，用關(guān)切和慈悲的目光。只是，沒有但丁俯視世界的目光那么凝重。
? ? ? ? 我居住的公寓在一條長長坡路的上端，我一邊緩慢行走，一邊數(shù)著路旁的銀杏樹，數(shù)著數(shù)著又放棄，然后重新開始。其實(shí)，數(shù)字對我來說，已經(jīng)沒有什么精神意義。一棵、五顆、十棵和六十歲、七十歲一樣，只是一種同質(zhì)的東西疊加而已。銀杏樹青色的樹干和枝丫已經(jīng)抖落了冬季的雪，不再崢嶸，樹冠上一些去年的圓果核搖曳，深褐色懸墜在陽光中，像尼采的下頜和哲學(xué)，尷尬又率性，痛苦又倔強(qiáng)。有些枝條上，結(jié)出一粒粒葉苞，飽滿的樣子仿佛小孩子鼓起的嘴巴，似乎隨時(shí)能夠噴發(fā)出一枚綠葉。
? ? ? ? 一個(gè)女孩牽一條日本柴犬經(jīng)過，那狗居然不時(shí)回頭看我，圓圓白臉上吊著眼梢的黑眼睛像泰國黑瑪瑙，閃出疑惑的光澤。我不知道它為什么那樣看我，在街上，我總是被一些寵物狗莫名其妙地注視，貴賓犬、泰迪犬、法國斗牛犬等等，仿佛我曾與它們有過某種糾葛，或者某種恩怨情仇。我寬厚地朝它擺擺手，帶著陽光般的善意。我曾養(yǎng)過一只大型的秋田犬，它站起來時(shí)近乎和我一般高，所以常常把兩只爪放在我的肩膀上，哈著熱氣，以頗為平等地姿勢和我說話，讓我不得不放下傲慢，認(rèn)真對待它的訴求，譬如解除牽引繩，譬如讓它在冬季的雪地里多馳騁片刻等等。所以，相比那只秋田犬，這些犬們只是些小孩子。
? ? ? ? 一輛嬰兒推車迎面走來，我沒看推車人，目光一下子就被拽到嬰兒車上。那孩子戴著小小的遮陽帽、小小的口罩、小小的遮陽鏡，這身行頭與我一樣。他（她）快樂地?fù)u著手里一只小風(fēng)輪，風(fēng)輪五顏六色地旋轉(zhuǎn)，有時(shí)緩慢，有時(shí)疾速，像一朵怪誕的花，隨意開合。我同樣擺手致意，向那輛小車、那個(gè)小孩、那朵小花。
? ? ? ? 我抬頭，墨色中看見了那幢公寓，以及十七層那扇黛藍(lán)色窗子，陽光照臨的窗子里露出一個(gè)隱約的影子，那也是一朵花，一朵像花而不是花的花，一朵妍麗的向日葵，有著金黃的花盤和幾枚小小的綠葉，它和我一樣，有時(shí)會(huì)恐懼陽光，但它從不戴墨鏡，它是用美麗的彩色毛線編織的。
? ? ? ? 相比路旁的那株搖曳的櫻花，它似乎更真實(shí)，四季不敗。
