
文/牛皮明明
一
還有半小時,太陽就落山了。
日落之后,丑陋的政客、偽善的商人都會睡去。
被生活這條狗追逐,連撒尿時間都沒有的我們也會入夢!
世界會變得特別安靜,剩下的事就是讓太陽照常升起!
法國詩人瓦雷里寫了一句很牛的詩:
放眼眺望這偉大的寧靜
定是你沉思后最美的補(bǔ)償。
想想真特么是這么一回事,無論你思索旋轉(zhuǎn)的星空,還是明日的早餐,或是將冰冷的手伸向哪一個倒霉蛋的口袋。
這都證明你我還活著!
難道不是嗎?
二
你是否承認(rèn)?
世界上只有兩種人:一種是學(xué)霸,另一種是學(xué)渣。而你心生好感的卻是后者。
300年前,山東有一個學(xué)渣,他參加過無數(shù)次高考,還是個大齡考生,成績很渣。那時候,可沒有調(diào)劑這一說,想調(diào)劑藍(lán)翔學(xué)校,那是沒門。
他不擅長考試,卻偏愛讀書,讀的書都夠把現(xiàn)在暢銷作家火化好幾回的,可清朝的衙門就收不下這個驕傲的書生。
去你的完美世界,去你的詩意人生。
用你的筆去做你的夢去吧!
他夢里故事很多,筆下的女人美艷,柔情似水,筆下的書生瘦弱,卻有情有義。
好的故事總會讓讀者想鉆進(jìn)書里,哪怕只是和書里的女鬼來一場非常牛叉的愛情,這就足夠了!
這個學(xué)渣叫蒲松齡,中國古代最優(yōu)秀的書生。
三
我也是個書生。
吃飯是書生的頭等大事,尤其這年頭,書生過的都不怎么好。
除了讀書和寫字,我好像啥都不會。
我做過幾年記者。
我還真用筆
救助過一個不小心墜樓的拉薩少女,挽救了一個脆弱的家庭。
幫助過一條街幾十家被衙門敲詐的商戶。
幫助過被拖欠工資的四川農(nóng)民工,他們對我期盼的眼神,至今我還能感覺得到肩上的沉重。
…………………………………….
這些事,還真讓我感覺自己挺牛噠!
好日子是普通人給的,壞日子是惡人送的!
因為報道某廳齷蹉,那個200斤的女領(lǐng)導(dǎo)威脅我:給你點眼色看看。
寶寶可怕了,路過他們單位,都迅速離開,生怕她帶400斤的男票清洗我。
因為報道廣告商無良,擋了報社創(chuàng)收,領(lǐng)導(dǎo)談話:你這個小同志嘛!線路有問題。
噢,不是插座的問題,是線路的問題。
那幾年,我常感覺到徹骨的寒冷。百無一用是書生,我體會的是真真的。
都說書生“飄零一支筆,能敵千萬軍”,是要寫給明理的人看呀。碰到流氓,書生的筆真心不如半截?zé)鸸鳌?/p>
老子不干了!
我的筆沒有給苦難的人帶來希望,也沒有把普通人的生活力量展現(xiàn)給更多普通人,沒有真正動過一塊惡人的奶酪,也沒有真正保護(hù)過善良人的半塊面包。
四
我還寫詩。
寫了15年,比我煙齡都長,李白、杜甫、里爾克、策蘭這些詩人,都是我老朋友了,我花在他們身上的時間,可以買下整座維多利亞港。
可是不行呀!
寫詩換不來一毛錢。刊物都是兄弟制。你要和主編稱兄道弟,要和他們喝酒、撩妹,他們才賞你發(fā)篇小詩,你還得感恩戴德,就差磕頭叩謝了。我勒個去,這是哪門子的道理??!
高興的事:我當(dāng)了爸爸。
煩惱的事:我得養(yǎng)家糊口呀!我拼命給雜志寫專欄,他們讓我改了又改,比曹雪芹寫《紅樓夢》“批閱十載,增刪五次”還要變態(tài)。
更煩惱的事:用了我的文章,還不給錢!
至今,依舊拖欠我稿費的雜志社,我只想對你們說:fuckyou!
五
到了30歲,也就活明白了!也就知道筆尖的斤兩了。
我沒有海明威那樣強(qiáng)壯的身體,也沒有巴爾扎克能喝咖啡,喝酒我更喝不過李白,我只不過是一個半吊子的書生。
我沒有被生活打敗,我依舊熱愛文字。海明威在《戰(zhàn)地鐘聲》里說:這個世界如此美好,值得人們?yōu)樗鼕^斗,我只同意后半句。
海明威老頭子這話太牛叉了。
既然我依然熱愛文字,那么我就應(yīng)該堅持。我換了新發(fā)型,起一個新筆名,換了一套新寫法,還撒了泡尿!
朋友都說:哇靠,太酷了。
也有朋友說:哥們,你那一套行不通啦,如今閱讀是快餐,就像擦屁股紙,擦完就扔垃圾簍了。要想有人閱讀,文章要博眼球,內(nèi)容要涉黃,要雞湯,要加猛料,排版還得下功夫。別整那些個雞毛思想,別整那些個鳥蛋詩意。
我偏不信這個理!
朋友很友善:那你就去作死吧!
六
我是這樣作死的。
我依然相信塵世間依然有道義的力量,有排隊的秩序,有真骨頭的勇氣,有擦邊球的智慧,有詩歌的趣味!
幸運的是,我沒死掉。
盡管我的文章遭遇過無情刪除,但依然有讀者不離不棄。我有一千個讀者,他們在后臺和我探討唐詩,探討時政,認(rèn)真的讓我快要落淚了。
我以前寫專欄,從未有1000個讀者和我像朋友般聊天,這種感覺真的太棒了。
這讓我更加堅信:
變化的只是閱讀方式。
你們的審美趣味依然沒有偏離!
你依然相信道義的力量。
你依然對“遠(yuǎn)看山有色,近聽水無聲”,對“彼采蕭兮,一日不見,如三秋兮”的感覺沒有變!
這個世界上哪怕再小的美好事物,都會被一些人拿命去呵護(hù),這就是情懷!
杜甫說:“詩是吾家事,文傳世上情”,我也只同意后半句,詩是大家的事,情也是大家的。大家都詩意了,擼串和啤酒才能搞出唐朝味!
再說即使這個時代,人心不古,禮崩樂壞,那又怎么樣?
即使只剩一個讀者,我都會寫下去!
李白有一首詩:
兩人對酌山花開,一杯一杯復(fù)一杯
我醉欲眠卿且去,明朝有意抱琴來
同樣有一句話:當(dāng)你說回家怎樣,可知我已熱淚盈眶。
?