文/夕見
爺爺出生于一個(gè)貧苦的年代，那時(shí)候新中國(guó)剛成立。所以，物質(zhì)匱乏，一日三餐難以維繼。
小孩子貪吃，爺爺也不例外。每看到鄰居家吃木菠蘿，爺爺總是很羨慕。當(dāng)然，鄰居人也不錯(cuò)，看見爺爺會(huì)分點(diǎn)給爺爺吃。那時(shí)候窮啊，分的木菠蘿雖然不多，但也能過(guò)過(guò)嘴癮。
從此，那木菠蘿的味道便甜進(jìn)了爺爺心上，刻在了爺爺?shù)哪X海里。這時(shí)，爺爺做了一個(gè)決定：長(zhǎng)大后，要種很多很多木菠蘿！
歷經(jīng)貧苦年代，爺爺讀的書并不多，但勝在能吃苦，所以養(yǎng)家糊口不成問(wèn)題，只是日子過(guò)得比較清苦，但爺爺一直沒有忘記他的夢(mèng)想……
自從有記憶以來(lái)，離家有三四百米遠(yuǎn)的果園就一直存在。沒錯(cuò)，果園是爺爺?shù)摹?/p>
小時(shí)候經(jīng)常去果園玩，果園的旁邊住著一戶人家，他們有一個(gè)女兒，一對(duì)雙胞胎兒子，我跟他們的小女兒關(guān)系比較好，只是他們的兒子都欺負(fù)我，差點(diǎn)就把我弄哭。等我上小學(xué)的時(shí)候，他們就搬走了，至今再?zèng)]有見過(guò)。
爺爺每到夏季就會(huì)到果園守夜，怕別人來(lái)偷木菠蘿。而小時(shí)候的我總愛在這個(gè)季節(jié)去果園玩，不是因?yàn)楣麍@有多好玩，而是那里的水果除了木菠蘿，還有芒果、黃皮、楊桃、番石榴，甚至還有鄰居摘龍眼給我吃，這……怎么能不喜歡呢？
但這份喜歡，我只持續(xù)到小學(xué)二年級(jí)。且聽我慢慢道來(lái)：
黃皮味道酸酸甜甜的，有的甜得跟蜂蜜似的！所以，我一不小心就吃多了，結(jié)果悲劇了，肚子痛了好幾個(gè)小時(shí)，那種痛比胃潰瘍合并十二指腸潰瘍來(lái)得更讓人崩潰！
后來(lái)雖然痊愈了，但對(duì)黃皮產(chǎn)生了強(qiáng)烈的陰影，連木菠蘿、楊桃也不怎么喜歡吃了！
前年暑假，爺爺看見我回來(lái)了，很開心地說(shuō)：“回來(lái)啦，剛好這有個(gè)菠蘿熟了，你殺了吃吧！”我看了一眼，問(wèn)：“是紅菠蘿嗎？”爺爺說(shuō)：“不是紅菠蘿也很好吃呀！”但我拒絕了。（前幾年，爺爺引進(jìn)了紅菠蘿，紅菠蘿的肉并不是紅色的，只是肉質(zhì)更加厚實(shí)味道更加甜美。）
結(jié)果爺爺用很不認(rèn)同的語(yǔ)氣說(shuō)：“你真的是身在福中不知福，想當(dāng)年，你爺爺我想吃都沒有呢！當(dāng)年……”于是，我知道了果園的由來(lái)！
最近兩年，爺爺?shù)纳眢w不好，所以沒怎么打理果園，果園里熟了的木菠蘿都差不多爛在地里了。爺爺有時(shí)候也會(huì)叫鄰居去摘來(lái)吃。只是村里的年輕人不多，喜愛吃木菠蘿的人更少，故而只能眼睜睜地看它們爛在地里。
（我也曾有過(guò)幫爺爺開一個(gè)淘寶店的想法，但家里除了爺爺，沒人在乎菠蘿的死活。所以，這想法就擱淺了，因?yàn)閷?shí)施起來(lái)太難，也太麻煩了，更重要的是投入與產(chǎn)出不成正比。而且，爺爺只會(huì)用老人機(jī)不會(huì)用智能手機(jī)，況且也沒有這個(gè)精力。）
去年，我爸為了摘一個(gè)木菠蘿，結(jié)果不小心從樹上摔了下來(lái)昏迷了。去醫(yī)院檢查后，醫(yī)生說(shuō)身體問(wèn)題不大，只是需要休息一段時(shí)間。但我媽氣得直言要把樹都砍了，反正我們不靠它賺錢。
爺爺沒說(shuō)什么，只是身體越發(fā)不好了，每次吃飯飯量不超一碗。我總叫他吃多點(diǎn)，但爺爺說(shuō)吃不下。就算奶奶給他做了他最喜歡吃的菜，他的飯量也變化不大。
前些日子，我才知道：果園是要交租的！按爺爺?shù)男愿?，這不賺錢的生意，爺爺是不會(huì)做的，但爺爺還是接著付了租金。我理解爺爺?shù)淖龇?，幸好家里人也沒人反對(duì)。
爺爺身體還很健康的時(shí)候，叔叔和姑姑他們多次邀請(qǐng)爺爺上廣州玩，爺爺不是上去玩幾天就回來(lái)就是直接不去了。理由，家里的菠蘿離不開爺爺。叔叔他們知道爺爺比較倔強(qiáng)，所以慢慢的也就不提接爺爺去玩的話了。
果園是爺爺?shù)膲?mèng)想，也是我童年的回憶，只是不知道這個(gè)果園還能存在多久！
