也許有人會(huì)問：抗戰(zhàn)這段歷史早已塵埃落定，為何我們?nèi)砸淮未位赝?？因?yàn)?，歷史從不是冰冷的事實(shí)堆砌，它關(guān)乎一個(gè)民族的記憶，也映照一個(gè)時(shí)代的思考。
一、盧溝橋的那一槍，到底是誰開的？
根據(jù)日方資料，清水節(jié)郎的筆記提到，事件發(fā)生在晚上10點(diǎn)40分左右。日軍在宛平城外演習(xí)時(shí)，聲稱從龍王廟方向遭到槍擊，隨后開始收攏部隊(duì)，而此時(shí)又從宛平城方向射來十幾發(fā)子彈。清水作為中隊(duì)長(zhǎng)，立即向上級(jí)匯報(bào)，最終層層上報(bào)至聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)牟田口廉也，遂同意出兵，從而引發(fā)了后續(xù)的交涉。值得一提的是，牟田口廉也后來升至第十五軍司令，在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)失利后逃回日本，雖受審卻未獲重刑，活到了66歲。
清水節(jié)郎有寫日記的習(xí)慣，他的記錄可視為日方一手的重現(xiàn)。而中方也有材料，比如當(dāng)時(shí)駐守宛平城的營(yíng)長(zhǎng)金振中，他在回憶錄中提到，日軍借口士兵失蹤要求入城搜查，但中方認(rèn)為這是偷襲的借口，堅(jiān)決拒絕。同時(shí)，時(shí)任北平市長(zhǎng)的秦德純?cè)诮o國(guó)民政府的電報(bào)中，引用團(tuán)長(zhǎng)吉星文的報(bào)告，稱深夜日軍要求入城極易引發(fā)誤會(huì)，且官兵正在睡眠，槍聲并非中方所發(fā)。
由于雙方說法不一，在東京審判時(shí)，特務(wù)頭子田中隆吉作證稱，七七事變是茂川秀和策劃的。茂川當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)與共產(chǎn)黨學(xué)生聯(lián)絡(luò)，田中直接問他：“這件事是不是你干的？”茂川點(diǎn)頭承認(rèn)。不過這份證詞未被法庭采納，反而被日本右翼學(xué)者引用，聲稱是共產(chǎn)黨或劉少奇背后指使，甚至在他們的論文中不斷出現(xiàn)這種論調(diào)。
除此之外，日方右翼還散布其他猜測(cè)，如馮玉祥或藍(lán)衣社背后操縱，甚至牽扯共產(chǎn)國(guó)際。但事實(shí)上，在7月8日炮擊宛平后，中方于9日發(fā)起反攻，重新奪回回龍廟。因日軍援軍未到，雙方進(jìn)入對(duì)峙并在北平展開停戰(zhàn)談判，11日達(dá)成?；?。
但值得注意的是，在七七事變前的一兩年，類似摩擦在華北地區(qū)其實(shí)非常頻繁。所以當(dāng)時(shí)多數(shù)人以為這次事件也會(huì)像從前一樣逐漸平息。沒想到，日本大本營(yíng)卻在11日簽訂停戰(zhàn)協(xié)定時(shí)，決定擴(kuò)大對(duì)華作戰(zhàn)規(guī)模，最終在18、19日發(fā)動(dòng)全面進(jìn)攻，導(dǎo)致全面抗戰(zhàn)爆發(fā)。
如果我們只聚焦于“誰開了盧溝橋第一槍”這個(gè)問題本身，其實(shí)反而容易忽略更關(guān)鍵的背景：日軍為何能駐軍在豐臺(tái)、通州這樣的要地？為什么2013年我們的軍艦經(jīng)宮古海峽時(shí)，日本師團(tuán)長(zhǎng)乘機(jī)偵查卻失事，日方連忙澄清“與中國(guó)無關(guān)”，而1937年他們卻可隨意要求進(jìn)宛平搜人？這背后值得深思。
二、平型關(guān)戰(zhàn)斗究竟殲滅了多少日軍？
平型關(guān)戰(zhàn)斗，是“戰(zhàn)斗”而不是“戰(zhàn)役”，因?yàn)檫@場(chǎng)作戰(zhàn)規(guī)模有限。七七事變后，日軍迅速擊潰宋哲元部，其后兵分多路：第二軍沿津浦路南下攻山東，第一軍則向石家莊、保定推進(jìn)，關(guān)東軍察哈爾派遣兵團(tuán)從張家口攻大同。在此形勢(shì)下，日軍第五師團(tuán)（廣島師團(tuán)）孤軍深入，企圖經(jīng)平型關(guān)直取太原，搶占頭功。
中方集結(jié)了閻錫山部、八路軍及衛(wèi)立煌的中央軍，共約十萬人，圍殲該師團(tuán)。按編制，第五師團(tuán)應(yīng)有二萬八千人，以十萬人圍攻，原本形勢(shì)樂觀。但受裝備、訓(xùn)練等因素限制，最終并未達(dá)成圍殲?zāi)繕?biāo)。而平型關(guān)戰(zhàn)斗，則是其中一場(chǎng)廣為人知的伏擊戰(zhàn)。
9月24日夜，八路軍115師三個(gè)團(tuán)潛入平型關(guān)峽谷設(shè)伏。25日，日軍一支車隊(duì)進(jìn)入伏擊圈，戰(zhàn)斗自上午打響，我軍猛烈進(jìn)攻，分割殲滅敵人，并控制峽谷至26日。但因原定正面戰(zhàn)場(chǎng)部隊(duì)未出擊，未能實(shí)現(xiàn)全殲，林彪部隨后撤離。
關(guān)于殲敵人數(shù)，說法不一。《申報(bào)》在1937年9月27日?qǐng)?bào)道稱殲敵萬余，但顯然與事實(shí)不符。林彪在作戰(zhàn)電報(bào)中報(bào)告，殲敵四五百人，繳獲汽車六十余輛等。而八路軍1945年的統(tǒng)計(jì)則稱殲敵三千多人，毀車百余輛。但據(jù)日軍資料，參戰(zhàn)部隊(duì)主要是輜重隊(duì)和汽車隊(duì)，總計(jì)約四百余人。即便加上其他后勤單位，也不超過六百人。這與“殲敵三千”的說法差距很大。
近年戰(zhàn)史學(xué)者考證，日軍參戰(zhàn)部隊(duì)主要為第二十一聯(lián)隊(duì)輜重隊(duì)和第六兵站汽車隊(duì)，合計(jì)約四百余人。八路軍以近萬人設(shè)伏，對(duì)陣僅百余有戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)的日軍士兵，卻付出六百多人傷亡，敵我損失對(duì)比懸殊。而日方史料還提到，可能另有前線部隊(duì)的行李官兵一百四十六人參戰(zhàn)，但總?cè)藬?shù)仍遠(yuǎn)低于三千。
三、黃崖底戰(zhàn)斗中日軍的真實(shí)損失是多少？
黃崖底戰(zhàn)斗，可能大家不太熟悉。它發(fā)生在太原會(huì)戰(zhàn)后期，娘子關(guān)、雁門關(guān)相繼失守，中國(guó)軍隊(duì)重新布防太原之際。八路軍129師在昔陽地區(qū)多次以游擊戰(zhàn)主動(dòng)出擊，牽制日軍，為后方爭(zhēng)取時(shí)間。黃崖底戰(zhàn)斗就是其中一例。
這一戰(zhàn)，因?yàn)殡p方都未完全控制戰(zhàn)場(chǎng)，戰(zhàn)果統(tǒng)計(jì)比較困難。陳賡率領(lǐng)386旅兩個(gè)團(tuán)滿編參戰(zhàn)，依據(jù)他的日記，部隊(duì)于早上六點(diǎn)進(jìn)入伏擊位置，十一時(shí)日軍抵達(dá)。我軍占據(jù)高地猛烈開火，宣稱斃傷敵三百多人、騾馬四百多匹。下午四時(shí)半，因日軍一部攻占北山威脅指揮部，陳賡率部撤離，我軍傷亡三十余人。
日軍方面，這支部隊(duì)是“昔陽支隊(duì)”，由第三十一旅團(tuán)部分單位加炮兵大隊(duì)組成，任務(wù)為奪取昔陽，掩護(hù)第二十師團(tuán)側(cè)翼。這支隊(duì)約有七千人，而陳賡部約五千人。日軍報(bào)告稱與約三千中國(guó)軍隊(duì)交戰(zhàn)，并將其“擊破”，進(jìn)占昔陽。但值得注意的是，支隊(duì)占領(lǐng)昔陽后并未迅速推進(jìn)，反而申請(qǐng)停留兩三天“充實(shí)給養(yǎng)”。如果真如日方所說僅傷亡七十五人，為何需要停留這么久？這是否暗示實(shí)際傷亡更重？
以上三個(gè)問題，都試圖回到歷史現(xiàn)場(chǎng)，追問“當(dāng)時(shí)究竟發(fā)生了什么”。這其實(shí)是在探討什么是歷史、什么是史實(shí)、什么是史觀。
北大戴永華教授曾說過：“歷史不是真實(shí)，不是真理，也從來不是客觀的記錄。歷史是勝利者書寫的……我們無非是要借歷史尋找今天文化的源頭，理解中國(guó)文化的延續(xù)?！彼麖?qiáng)調(diào)，歷史總是被用來證明勝利的必然與失敗的必然。
歷史確由勝利者書寫。例如玄武門之變后，李世民對(duì)太子李建成的描述難免偏頗；《明史》作為正史，也可能受清朝統(tǒng)治者影響，如明武宗朱厚照被污名化，其軍事成就卻被淡化。其次，一切歷史都是當(dāng)代史。我們討論抗戰(zhàn)“中流砥柱”，其實(shí)也是在討論當(dāng)下執(zhí)政的合法性；回望艱苦抗戰(zhàn)，也是在重申“不忘初心、繼往開來”。
但歷史真的是任人打扮的小姑娘嗎？我們?nèi)詰?yīng)盡力追尋事實(shí)。比如清水節(jié)郎筆記中提到“連發(fā)數(shù)十彈”，但該型武器并非中國(guó)軍隊(duì)持有，反而符合日械特征；平型關(guān)戰(zhàn)斗中，我方指揮員如李天佑、楊得志均回憶日軍為一路縱隊(duì)，而非日方所說的兩路。若把日軍汽車隊(duì)的任務(wù)考慮在內(nèi)——向前線運(yùn)兵、向后送傷員——那么實(shí)際兵力可能遠(yuǎn)多于日方聲稱的純后勤人數(shù)，這或許能解釋戰(zhàn)斗為何如此激烈。同樣，在黃崖底戰(zhàn)斗中，日軍支隊(duì)申請(qǐng)停留補(bǔ)充，也暗示損失可能比報(bào)告更高。
那么“誰是抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的中流砥柱？”我的回答是：中國(guó)共產(chǎn)黨。這不是一個(gè)憑空的觀點(diǎn)，而是有諸多史實(shí)支撐的。
第一，按照各個(gè)日軍的編制，敵后戰(zhàn)場(chǎng)到底有日軍多少人？正面戰(zhàn)場(chǎng)到底有日軍多少人？差不多是5對(duì)5或者4對(duì)5，但是不要忘了敵后戰(zhàn)場(chǎng)共產(chǎn)黨還要面對(duì)100多萬的偽軍。從牽制敵軍的力度看，共產(chǎn)黨在敵后戰(zhàn)場(chǎng)抗擊了約50%的日軍和絕大部分偽軍，壓力遠(yuǎn)超正面戰(zhàn)場(chǎng)。
第二，從犧牲來說，國(guó)民黨軍追授的將軍名單中多數(shù)為追晉的團(tuán)旅級(jí)干部，比如說謝晉元，他是一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，因?yàn)楸憩F(xiàn)卓越，最后因?yàn)楸慌淹酱趟?，?guó)民政府追授他為陸軍少將。而八路軍方面犧牲的旅級(jí)指揮員就有114人，抗戰(zhàn)中共產(chǎn)黨冀中軍區(qū)第八軍分區(qū)、第十軍分區(qū)、第七軍分區(qū)、第六軍分區(qū)的司令員，全部犧牲，所有這些人全部沒有得到國(guó)民政府的追授。為什么？因?yàn)樗麄儾辉诰幹苾?nèi)，國(guó)民政府承認(rèn)的編制只有4萬人，超出來的全部不認(rèn)。所以在整個(gè)抗戰(zhàn)期間，國(guó)民政府犧牲的將軍有206人，八路軍這邊只有一個(gè)人，就是左權(quán)。不是八路軍游而不擊，只是因?yàn)樽髾?quán)是在編制內(nèi)的。
第三，民心向背。陳嘉庚在重慶的時(shí)候，他覺得國(guó)民黨的接待儀式鋪張浪費(fèi)，朱門酒肉臭。到了延安以后，當(dāng)時(shí)革命圣地的氛圍讓他認(rèn)為，原本以為中國(guó)強(qiáng)大還需50年，但延安讓他看到了希望。
第四，抗戰(zhàn)意志。八路軍極少投敵，高級(jí)將領(lǐng)中僅有個(gè)別叛變；整個(gè)抗戰(zhàn)期間投降日本人的一個(gè)是晉魯邊區(qū)的司令員，一個(gè)是冀中十三團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)。正面戰(zhàn)場(chǎng)上投降的國(guó)民黨軍的少將、中將有多少個(gè)？1940年是抗戰(zhàn)最艱苦的時(shí)候，那時(shí)蘇援已經(jīng)斷了，美援還沒到，因?yàn)橐欢ㄒ鹊饺毡就狄u珍珠港以后才會(huì)有美援。即便在最困難的1940年，延安也從未動(dòng)搖，蔣介石卻曾動(dòng)議和談，派了人去香港找日本人談判。
通過這些事實(shí)，我們才能說中國(guó)共產(chǎn)黨是抗戰(zhàn)的中流砥柱。而今天互聯(lián)網(wǎng)上越來越多觀點(diǎn)撕裂，正因?yàn)楸舜说臍v史觀已相差甚遠(yuǎn)。這種史觀的塑造，不僅我們?cè)谧?，美?guó)、日本也在做。例如近期美國(guó)駐華使館發(fā)微博稱“美日聯(lián)手終止二戰(zhàn)”，字面沒錯(cuò)，卻刻意模糊歷史真相。照此發(fā)展，將來會(huì)不會(huì)說奧斯維辛是美軍解放的？偷襲珍珠港是中國(guó)干的？我認(rèn)為這種危險(xiǎn)是存在的。
史實(shí)是基礎(chǔ)，史觀是建筑。沒有事實(shí)的歷史是空洞的，沒有解讀的事實(shí)是無力的。真正的中流砥柱，不是自封的，而是由戰(zhàn)略貢獻(xiàn)、民心所向和犧牲精神共同鑄就的。尤其是在今天，信息碎片化、觀點(diǎn)極端化，我們更需冷靜審視歷史、理性看待爭(zhēng)議。
因?yàn)闅v史若不傾聽細(xì)節(jié)，就會(huì)變成口號(hào)；記憶如果失去真實(shí)，就會(huì)走向扭曲。
