? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 一

孔二哥去世幾年了，總想寫(xiě)點(diǎn)文字紀(jì)念他，一直到他的三周年忌日。

按照風(fēng)俗，故人去世三周年，家里邊親戚要前來(lái)祭奠。孔二哥家的親戚不多，祭拜儀式很簡(jiǎn)單，孩子們買(mǎi)束鮮花，去墓地?zé)裏?，親戚們?cè)诩依锞劬郏搽y得見(jiàn)上一面，嘮嘮嗑，敘敘舊，然后坐在一起吃頓飯，就算結(jié)束了。

我不是孔二哥的親戚，我們是鄰居，確切地講他是我父母家那的鄰居。俗話說(shuō)遠(yuǎn)親不如近鄰，二十幾年的相處，我們兩家比親戚走得還要親近，就像親人一樣。他的三周年忌日，我一直記著，要去，為了我逝去的父母，也為了我心中的那份感念。

孔二哥走時(shí)年僅58歲，也算是壯年，但他的身體卻不壯實(shí)?；钪鴷r(shí)不到40歲就辦理了病退，不是他懶惰不想上班，而是真的有病，家族遺傳的多囊腎并發(fā)癥，實(shí)在干不了體力活，醫(yī)院大夫建議病退休養(yǎng)。沒(méi)辦法，年紀(jì)輕輕的孔二哥，成了一名病休的“勞保頭”。病休補(bǔ)助費(fèi)一直很少很少， 55歲辦理正式退休，不到3年就走了。

孔二嫂在礦勞服公司退休，賢惠勤快，是個(gè)要強(qiáng)的女人，對(duì)孔二哥照顧有加，夫妻倆你疼我愛(ài)、和和美美。雖然退休工資很低，但她勤儉持家，精打細(xì)算，把小日子過(guò)得溫馨快樂(lè)。女兒女婿懂事孝順，一對(duì)剛出生不久的龍鳳胎給這個(gè)家增添了無(wú)窮的樂(lè)趣。蒼天不公，還沒(méi)享受到天倫之樂(lè)，孔二哥就撒手人寰。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 二

孔二哥人誠(chéng)實(shí)厚道，性情溫和，啥事從不跟人計(jì)較。并且心靈手巧，樂(lè)于助人，誰(shuí)家有個(gè)為難著窄的事求到他，總是傾盡全力而為，在街坊鄰居中口碑極好。

他家隔壁住著劉叔劉嬸老兩口，是從貴州過(guò)來(lái)的。原來(lái)是唐山人，年輕時(shí)調(diào)去貴州煤礦工作，退休后故土難離，不顧孩子們的勸阻，老倆口非要葉落歸根，至死也要回到老家。一來(lái)二去的，就和孔二哥逐漸熟悉起來(lái)，這么多年，兩家相處的很融洽，孔二哥夫妻對(duì)他們付出了很多。

劉嬸身體不好，一進(jìn)冬天哮喘病犯起來(lái)就得住院治療，每次都是孔二哥夫妻幫忙找車(chē)送醫(yī)院，不辭辛苦的做飯、送飯。老兩口的孩子遠(yuǎn)在貴州，一年回不來(lái)幾次，很多事情都是孔二哥幫忙打理，鄰居們心疼他，勸他打電話把劉叔的孩子叫回來(lái)伺候老倆口，孔二哥總是憨厚的笑著說(shuō)：“幾千里地這么遠(yuǎn)回來(lái)一趟忒不容易，也沒(méi)有大病，別讓孩子們折騰了，能幫就幫幫吧。”

記得有一年臘月特別寒冷，凜冽的北風(fēng)吹在臉上刀割的一樣。我回家看父母，見(jiàn)斜對(duì)窗的劉嬸家后窗開(kāi)著，里面?zhèn)鱽?lái)孔二哥和孔二嫂的聲音，我以為劉嬸又病了，放下自行車(chē)走到前樓她家，只見(jiàn)孔二哥夫妻倆頭上蒙著毛巾，戴著口罩，渾身上下沾滿了白灰和塵土，手里的撣子和笤帚不停地來(lái)回?fù)]動(dòng)著，他們?cè)诮o劉嬸家掃房子。

這時(shí)，在孔二哥家取暖的劉嬸慢騰騰挪著步子走到門(mén)口，看著他倆連眼睫毛上都沾滿了塵土，不停地念叨著：“都是我拖累著他們啊，快過(guò)年了，這么冷的天，把年貨給我置備齊了，煤氣灌好了，取暖煤拉家來(lái)了，這不，又非要給我撣塵掃房子，這都是我親生兒子該干的，讓我們老倆口咋感謝他們夫妻呢？”

看著劉嬸眼里噙著淚，感激之情溢于言表，我的心里也跟著暖起來(lái)，對(duì)孔二哥的感激何止是劉嬸呢！

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 三

孔二哥家后窗戶對(duì)著我母親家門(mén)口，中間隔著不到兩米的胡同。房子都是唐山地震前的老樓房，沒(méi)坍塌，震后經(jīng)過(guò)水泥澆筑進(jìn)行了加固處理，又住了四十多年，一直住到2016年，列入了礦區(qū)危舊房改造工程，才整體遷入新居。只可惜父母去世早，沒(méi)住上新樓房，最遺憾的，孔二哥也是，眼看就要拿到新房的鑰匙，卻連看一眼的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。

九十年代，母親住的加固樓房里，因年久失修，家里地下自來(lái)水管道老化，加之定時(shí)給水，有好幾年，母親家吃水用水成了難題。尤其是父親病重癱瘓?jiān)诳簧?，每天無(wú)數(shù)次的換洗屎尿布，可礦區(qū)就早、中、晚三次定點(diǎn)給水一到二小時(shí)，洗洗涮涮非常不方便。那時(shí)，一天中最忙活的事就是來(lái)水時(shí)把家里的大盆小盆、大桶小桶，所有能夠盛水的家伙都整滿，最大的奢望就是來(lái)水時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)，再長(zhǎng)一點(diǎn)。

孔二哥來(lái)母親家看到了，沒(méi)說(shuō)什么話，進(jìn)屋子用皮尺量了量水池到外屋小院子下水口的距離，又量了下水口到他家后窗墻根的距離。我知道孔二哥有了奇思妙想，要為我家排憂解難。他雖然話不多，但心思靈敏，手藝高妙，在我眼里，沒(méi)有啥事能難住他的。

沒(méi)兩天，孔二哥又來(lái)我家，手里拿著幾根事先量好的PC管，一套水瓦路和水嘴，還有一些水暖件。只見(jiàn)他笑著對(duì)我母親說(shuō)：“嬸兒，我?guī)湍阍谠鹤永锇磦€(gè)水龍頭吧，省得來(lái)水時(shí)都擠在廚房里搶水，看著忒別扭。”母親當(dāng)時(shí)歡喜得不知說(shuō)什么好了，就好像看到了救星一樣，嘴笨手拙的哥哥也高興的趕緊找出鍬和鎬準(zhǔn)備幫著干活。

經(jīng)過(guò)半天的下水改造，我家院子里新引出了一條自來(lái)水管路。雖然算不上大工程，但做起來(lái)還是比較麻煩比較繁瑣的。孔二哥動(dòng)了腦筋，如果直接在我家廚房下面挖開(kāi)管道另外引管那就真是傷筋動(dòng)骨了，經(jīng)過(guò)兩道門(mén)檻和一堵墻不說(shuō)，弄不好還算違章。最后孔二哥腦洞大開(kāi)，在他家后窗下水管道上打個(gè)孔，接好水管由地下經(jīng)過(guò)我家門(mén)下引進(jìn)來(lái)，再用水泥砌一道一尺深兩掌寬的下水道，污水直接排到門(mén)外的小井里。

看著院子里新按的水龍頭汩汩地流著水，母親可高興了，逢人就說(shuō)：“這下好了，幫大忙啦，沒(méi)想到得二侄兒的濟(jì)了?！?/p>

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 四

孔二哥手很巧，內(nèi)秀，喜歡擺弄花草魚(yú)蟲(chóng)，喜歡制作根雕和盆景。在他家，不到五十平的房子，空間利用得特別合理，可以說(shuō)達(dá)到了最大化。小院的房頂用廢舊的玻璃黏貼成幾大塊，封閉著罩起來(lái)，在陽(yáng)光的直射下，院子里就像一個(gè)花房。

小院里，魚(yú)缸里五顏六色的魚(yú)兒游得正歡；墻邊自制的像花柵欄一樣的花架上，開(kāi)著好多叫不上名字的鮮花和綠植；蓬蓬的爬山虎攀墻漫壁綠意婆娑。最引人注目是他親手制作的根雕，獨(dú)具匠心，惟妙惟肖，那種大氣的自然美渾然天成。還有經(jīng)他的手種植培育起來(lái)的各式盆景，構(gòu)思新穎，布局協(xié)調(diào)。尤其是那山石盆景，簡(jiǎn)單大氣，配置的植物和點(diǎn)綴的小構(gòu)件恰到好處，感覺(jué)有一種靈動(dòng)的神韻在舞動(dòng)。

我喜歡賴在孔二哥家，在他家溫馨的小院里，看花看魚(yú)看盆景，內(nèi)心滿滿的愉悅。特別愛(ài)看他制作根雕，那么一塊塊長(zhǎng)在山上的破樹(shù)根，疙疙瘩瘩，丑陋無(wú)形，經(jīng)孔二哥的反復(fù)打磨、精雕細(xì)刻，一件件栩栩如生的擺件立現(xiàn)眼前。振翅飛翔的鷹、單腿傲立的鶴、憨態(tài)可掬的豬，活靈活現(xiàn)。不得不佩服孔二哥的審美意識(shí)，給這一塊塊普通的樹(shù)根賦予了生命，也給家里增添了好多歡樂(lè)的情趣。

有一天回母親家，看到孔二嫂在樓口站著，叫住我，臉上透著神秘的笑：“去我家，看樣好東西?！眮?lái)到小院，只見(jiàn)一個(gè)樹(shù)根雕成的花架穩(wěn)穩(wěn)地?cái)[在中間，高八百，棗紅色，明光锃亮。彎腰? 細(xì)細(xì)端詳，曲直婉轉(zhuǎn)、溝壑木紋之間，都是自然生長(zhǎng)的痕跡，保? 留了樹(shù)根原有的形狀，那種渾厚大氣的樹(shù)根之美，讓人賞心悅目。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? “送你了。”孔二嫂見(jiàn)我看得呆呆的，手捅了我一下說(shuō)。

? “送我的？我不能要，太貴重了?！蔽抑揽锥缱鲞@樣一個(gè)花架，非常不容易，得幾個(gè)月的時(shí)間。從上山尋材、挖樹(shù)根，到剝皮、浸泡、清理，經(jīng)過(guò)構(gòu)思、加工雕刻到打磨上漆，多少道工序，耗時(shí)費(fèi)力，里面凝聚了孔二哥的汗水和心血。我心里是特別喜歡，但不能奪人所愛(ài)，一飽眼福就滿足了。

“拿著吧，不貴，就是重點(diǎn)，你搬新家了，你二哥特意為你做的，事先沒(méi)告訴你，怕挖不到樹(shù)根?！笨锥┮贿呎f(shuō)著，一邊拿出一摞舊報(bào)紙，很麻利地包裝好。

這時(shí)，孔二哥從外面回來(lái)，見(jiàn)我還在推脫，他倒不好意思起來(lái)：“不嫌棄的話，就留著做個(gè)念想吧”。

“中，二哥，我收下?！蔽耶?dāng)時(shí)感動(dòng)了，這份禮物獨(dú)一無(wú)二。

沒(méi)想到，一句念想，真的成為了絕唱。十幾年來(lái)，這個(gè)根雕花架我一直擺在家里，看到它，猶如看到孔二哥。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 五

孔二哥在家經(jīng)常下廚房，做得一手好飯菜。雖不是大魚(yú)大肉、山珍海味，但白菜豆腐一樣能夠做出肉的味道，用時(shí)下夸贊的話就是居家好男人。

母親在世時(shí)，最?lèi)?ài)吃孔二哥做的紅豆大米粥。一直到現(xiàn)在，我都不會(huì)忘記那香甜軟糯的味道。

記得十三年前，我調(diào)到離家60華里的集團(tuán)公司工作，每天晚上坐班車(chē)回母親家。那時(shí)，母親身體每況愈下，骨質(zhì)疏松癥和心臟病讓母親遭罪不少。父親去世后，老房子里就剩下了母親一人，哥哥每天上夜班，小弟又離家遠(yuǎn)，每天我晚上回來(lái)陪母親。有時(shí)回來(lái)的晚，孔二哥孔二嫂就主動(dòng)過(guò)來(lái)幫著我們照顧母親，他知道母親愛(ài)吃紅豆粥，就囑咐母親，晚上和他們一起吃。每天孔二哥總是提前把粥熬好，端過(guò)來(lái)讓母親準(zhǔn)時(shí)吃飯，我回到家就不用緊著趕著追做飯了。

冬月的一天，雪很大，路上很滑，班車(chē)開(kāi)得很慢，到母親家時(shí)快晚上九點(diǎn)鐘了。一進(jìn)屋子，孔二嫂在陪著母親聊天，我這時(shí)臉都凍得麻木了，沖著她倆笑估計(jì)都是苦笑，站在屋子地上不住地跺腳。孔二嫂見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，立刻出去到門(mén)口對(duì)著她家的后窗敲了幾下，我看到孔二哥打開(kāi)后窗，遞過(guò)一個(gè)用毛巾捂著的飯盆，孔二嫂接過(guò)來(lái)端到我面前：“吃吧，給你留的紅豆粥，還熱著呢?！?/p>

我真是又冷又餓，端起飯盆喝個(gè)精光，胃里立馬暖了起來(lái)，抹抹嘴拍拍肚子，沖著孔二嫂開(kāi)起玩笑：“今天晚上要不是您二老賞口飯吃，恐怕今天熬不過(guò)去了?！? 孔二嫂見(jiàn)我狼吞虎咽的樣子，憋了半晌也沒(méi)出聲，此刻哈哈大笑，說(shuō)我的吃相忒磕磣，一點(diǎn)不淑女。坐在炕上的母親看見(jiàn)我倆這么開(kāi)心，忘記了自己的病痛，也跟著笑起來(lái)，母親的笑很好看，是那種滿足和踏實(shí)。

從那天起，每天晚上下班到家，我也總會(huì)有一碗熱乎乎的紅豆粥端過(guò)來(lái)，吃在嘴里暖在心。有一天我回來(lái)早，特意到孔二哥家告訴一聲晚飯我做。進(jìn)門(mén)一看紅豆粥已經(jīng)做好了，桌子上還有一盆面條湯，我不解地問(wèn)：怎么還做兩樣飯？不是你們吃啥我老媽跟著吃啥嗎？旁邊的女兒對(duì)我說(shuō)：“我爸和我特別不愛(ài)吃豆粥，那是爸爸單給曹奶奶做的。”當(dāng)時(shí)我楞在那，啥話都說(shuō)不出。這么長(zhǎng)時(shí)間，他們家晚上長(zhǎng)期做兩樣飯，就為母親愛(ài)吃紅豆粥，孔二哥特意精選了上好的紅豆、大米，每晚單獨(dú)做給母親吃。站在屋門(mén)口，望著這一家人，我的眼睛濕潤(rùn)了......

回到家，我心里特別不落忍，私下和母親商量好給他們拿些錢(qián)作為答謝，沒(méi)想到孔二哥夫妻見(jiàn)我這樣，有些急了，劈頭蓋臉的對(duì)我一頓數(shù)叨?！澳阏@么見(jiàn)外呢？就嬸兒吃那一口飯能把我們吃窮？再說(shuō)，這么多年你總在幫我們，給你碗粥喝至于你拿著錢(qián)磕磣我們嗎？”孔二哥說(shuō)得有點(diǎn)結(jié)巴，我知道他著急了。讓他們一將我，倒讓我覺(jué)得犯了錯(cuò)似的，我沒(méi)再堅(jiān)持，大愛(ài)不言謝，這情份我珍藏在了心里。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 六

母親去世時(shí)，走得很安詳，睡著了一樣。我們兄妹三個(gè)都沒(méi)在跟前，是孔二哥夫妻倆先發(fā)現(xiàn)的，也是他們倆幫著把母親的壽衣穿好，忙前忙后幫著處理母親的喪事，該我盡的孝道他們?yōu)槲易隽撕枚唷?/p>

老房子空了，我依舊還常去看看。那曾經(jīng)是父母的家，也是我的家，那里還有不是親人勝過(guò)親人的孔二哥孔二嫂，他們是我今后心之惦念的人。

一天我回去看他們，剛進(jìn)屋子，孔二嫂就很正經(jīng)的和我說(shuō)：“你說(shuō)邪不邪，昨天晚上做飯，我看到柜櫥里有些紅豆，隨口說(shuō)了句，這點(diǎn)豆還是給嬸兒買(mǎi)的，沒(méi)想到這快就走了。話音剛落，你二哥立刻就頭痛得受不了，臉都黃了，抱著腦袋直撞墻。我趕緊拿個(gè)碗，里面盛上水，豎起三根筷子，嘴上不住念叨：嬸啊嬸，您老快走吧，趕明讓二侄做豆粥給您送去！說(shuō)來(lái)也怪，沒(méi)用一分鐘，你二哥好了，不疼了，就是渾身沒(méi)勁?！北緛?lái)我不信這些，但聽(tīng)孔二嫂一說(shuō)，我的心緊了起來(lái)，畢竟是由母親的話題才引起的。

正說(shuō)話間，孔二哥回來(lái)了，氣色不錯(cuò)，只是身體又清瘦了好多，見(jiàn)我們聊紅豆粥，會(huì)心的笑了，接著話茬說(shuō)了句：“看來(lái)嬸兒是夸我呢，真愛(ài)吃我做的紅豆粥，我敢肯定那邊沒(méi)有我做的香。”本來(lái)我覺(jué)得挺傷感挺愧疚，讓孔二哥這么一說(shuō)心里舒服了好多。

四年前，孔二哥的病復(fù)發(fā)了，并且越來(lái)越重，去北京醫(yī)院治了些日子，效果也不太明顯?；氐郊?，又在市醫(yī)院進(jìn)行救治，期間我和老公幫著聯(lián)系床位、找專(zhuān)家問(wèn)診、研究治療方案。又忙著給孔二嫂及女兒準(zhǔn)備陪床所需物品，下班后去醫(yī)院陪孔二嫂聊天，緩解一下她高度的精神壓力。也經(jīng)常在家做些可口的飯菜送去醫(yī)院，盡量減輕她們的負(fù)擔(dān)。能為他們做這些，是我最愿意干的事。那時(shí)在心里最大的愿望就是盼著孔二哥快快好起來(lái)，這個(gè)家不能沒(méi)有他，妻子女兒需要他、剛出生的外孫外孫女需要他。

孔二哥終沒(méi)能挺過(guò)來(lái)，病魔奪走了他。上帝沒(méi)睜眼，蒼天不公平，都說(shuō)好人好報(bào)，好人一生平安，孔二哥心地善良，仁義厚德，與世無(wú)爭(zhēng)的好人，卻怎么總是病魔相隨，讓他過(guò)早地走完了一生，怎不讓人痛徹心扉、淚眼呼嘯！

“親人已乘黃鶴去，人去音存樓不空。” 孔二哥，一路走好，愿天堂里鮮花盛開(kāi)、病痛不在，如果有來(lái)生，我們還要做鄰居！