耳機(jī)在女孩右耳，在男孩左耳，放著劉健的《貝加爾湖畔》，在車(chē)上，男孩和女孩的手十指相扣，這是他們第一次約會(huì)。約會(huì)的地點(diǎn)選在了電影院，燈光暗下來(lái)，看不到對(duì)方臉上的小瑕疵，捕捉不到對(duì)方害羞躲閃的眼神，放松心情，可以聊聊自己或者討論電影，又或是靜靜地度過(guò)兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間。
這是男孩和女孩剛戀愛(ài)不久的時(shí)候，和無(wú)數(shù)少男少女的大學(xué)愛(ài)情一樣，甜蜜羞澀。
電影是愛(ài)情文藝片，標(biāo)題有點(diǎn)長(zhǎng)，女孩沒(méi)記住，只記得自己一直在玩弄男孩的手。男孩和女孩什么時(shí)候開(kāi)始牽手的呢，應(yīng)該是電影開(kāi)始沒(méi)多久吧。女孩有點(diǎn)無(wú)趣了，那么大的男朋友坐在旁邊，但是還沒(méi)有牽過(guò)手，有點(diǎn)難過(guò)呢，電影也看不下去。女孩很想牽男孩的手，但是想想自己接受過(guò)的戀愛(ài)觀，女孩要矜持一點(diǎn)，便又不敢說(shuō)出來(lái)自己的想法。
女孩糾結(jié)著，玩自己的手指。兩只食指對(duì)著互相摩擦，糾結(jié)的心情只能表現(xiàn)在兩只手指上。自己怎么能那么慫呢，先前聯(lián)誼的時(shí)候不總是大膽的牽著男生的手玩游戲嗎，手都不帶抖一下的，還笑話(huà)聯(lián)誼的理科男生牽一下手就出汗。怎么知道這會(huì)兒，該笑話(huà)的是女孩自己，名正言順的男朋友在身旁都不敢牽一下手。
女孩鼓起勇氣，又泄氣，又鼓起勇氣，來(lái)來(lái)回回幾次，才有點(diǎn)膽量，對(duì)男孩說(shuō)：“你把手伸出來(lái)，我看看你的手有多大，好不？”
男孩把手伸出來(lái)給女生，女生敢抓著男孩的手指頭，略有點(diǎn)笨拙的抓著男生的手和自己的手貼在一起。
“哦吼，你的手比我的大好多耶?！迸⒑π叩恼f(shuō)。
男孩嘴角上揚(yáng)，回復(fù)女孩:“當(dāng)然呀，我是男的呀?！?/p>
男孩的手自覺(jué)不自覺(jué)地和女生的手岔開(kāi)，扣上了女孩的手，女孩也慢慢彎曲扣上男孩的手。女孩的心跳慢了半拍，原來(lái)十指相扣的感覺(jué)這么美好，男孩也想和自己牽手，緊張的手心都出汗了，真是個(gè)腹黑男朋友。女孩已經(jīng)感覺(jué)到自己的臉在發(fā)燙，幸好這里是電影院，看不到臉上的紅暈。女孩心動(dòng)了。
女孩笑瞇瞇的不說(shuō)話(huà)，這會(huì)兒在欣賞男孩的手，在心里感嘆：這手太好看了吧，像鋼琴家的手，纖細(xì)修長(zhǎng)，在電影光線(xiàn)下看真是完美，手掌也是嫩滑的，不禁嫌棄自己粗糙的手掌。
電影結(jié)束，女孩想吃雪糕，剛好走在路上經(jīng)過(guò)麥當(dāng)勞，男孩主動(dòng)為女孩買(mǎi)來(lái)了女孩愛(ài)吃的甜筒。一人一個(gè)，女孩掏出手機(jī)，讓兩只甜筒同框。
在回學(xué)校的車(chē)上，男孩凝視著女孩，女孩側(cè)過(guò)頭想問(wèn)男孩還有多久到學(xué)校，恰好對(duì)上男孩星星般閃爍的眼睛，女孩羞澀地笑了，微微低下頭。男孩的頭湊過(guò)去，低聲問(wèn)：“我可以親你嗎？”女生抬起頭，男孩的唇附上了女孩的嘴。
女孩第一次感受到了親吻的美好，男孩的鼻息微微帶著荷爾蒙的清香，女孩第二次心動(dòng)了。
男孩覺(jué)得，只有握住了她的手，才能安心，和女生不見(jiàn)面的時(shí)候總感覺(jué)戀愛(ài)不真實(shí)，對(duì)于女朋友的存在表示懷疑。
于是，總是變著法兒約著女生出來(lái)，一起吃飯，學(xué)習(xí)，校園跑。
女孩也和男孩有一樣的心理。于是，兩人很自然的經(jīng)常見(jiàn)面，有時(shí)不見(jiàn)面的時(shí)間長(zhǎng)了女孩缺乏安全感，一旦見(jiàn)面了，一切不開(kāi)心都煙消云散。
戀愛(ài)了很久，男孩和女孩相處越來(lái)越自然甜蜜，雙方“哥哥”“妹妹”相稱(chēng)。女孩一直想聽(tīng)聽(tīng)男生對(duì)于這段關(guān)系的承諾。男生一直不敢給出承諾。他知道，未來(lái)還不確定，貿(mào)貿(mào)然許下一個(gè)承諾，他害怕。他覺(jué)得，自己值得更好的。但不承諾做到，不代表不會(huì)努力去做。
影院里，女生女孩在他身邊，和男孩開(kāi)玩笑。
女孩：哥哥，我叫你哥哥，你叫我爸爸好不好？
男孩：兒子，乖。
女孩：嗯哼，那你叫我老公。
男孩：妹妹。
女孩：不要嘛，叫妹妹像亂倫一樣。換一個(gè)親昵的稱(chēng)呼。
男孩：寶貝、寶寶、親愛(ài)的。多可愛(ài)。男生捏了一把女生的臉蛋。
女孩：人家長(zhǎng)大了，已經(jīng)21歲了。要一個(gè)性感的。
說(shuō)著，女孩在男孩懷里扭扭捏捏，撒嬌。女孩知道男孩想要聽(tīng)到“老婆”這個(gè)稱(chēng)呼，但是不適合。
男生：叫老婆的話(huà)，就是要么年輕不懂事浮夸，要么是真的結(jié)婚了那種。
女孩子不說(shuō)話(huà)，有點(diǎn)失望，但是又理解男生的意思。
大學(xué)畢業(yè)，這段關(guān)系何去何從呢？女生一直在思考這個(gè)問(wèn)題，男生也是。
寵愛(ài)
他不喜歡我給他手上戴小皮套
但當(dāng)一起吃飯的時(shí)候，男孩總是會(huì)關(guān)注女孩的頭發(fā)是不是吃到飯里了
女孩低下頭吃飯的時(shí)候頭發(fā)又從肩后滑落
男孩放下筷子 把皮筋從女孩的左手拿下來(lái)
不顧旁人的眼光 認(rèn)真的幫女孩綁頭發(fā) 綁完還不忘把鬢發(fā)和劉海撩到耳后 然后摸摸頭 繼續(xù)吃自己的飯菜 女孩笑笑 把自己碗里的肉夾到男孩嘴里。男生細(xì)節(jié)里的寵愛(ài)真的很溫柔。
在無(wú)人的街道上，男孩和女孩在公交站等車(chē)。 男孩站的直直的 女孩把手搭在男孩的肩上想要親親 當(dāng)女孩湊過(guò)來(lái)的時(shí)候 男孩站得更直了 直挺挺的 女孩踮起腳把臉湊上去也夠不到 來(lái)回幾次 女孩放棄了 氣鼓鼓的遠(yuǎn)離調(diào)皮男孩
男孩得逞了 笑嘻嘻的 在女孩臉上啵一聲 抱緊女孩。
星巴克
男生坐順風(fēng)車(chē)，女生坐地鐵，都在等車(chē)來(lái)，女生星巴克點(diǎn)了一杯摩卡可可碎片星冰樂(lè)后，坐在男生對(duì)面。雙人桌，諾大的咖啡店除了男生女生外只有一位店員。不說(shuō)話(huà)的時(shí)候，咖啡店的背景音樂(lè)成了咖啡店里的主人公。
男生有點(diǎn)無(wú)聊，抓著手機(jī)拇指向上刷。女生第一次和男生來(lái)星巴克，有點(diǎn)新鮮，打卡第一次。接著，戲精上身，女生開(kāi)始和男生玩起相親游戲。
你好呀，這位帥哥。
你好呀，美女。
嘿，我們是第一次相親耶，介紹一下你的背景好不？
男，家在江門(mén)，有車(chē)有房，缺個(gè)對(duì)象。
好巧，我也缺個(gè)對(duì)象，家在東莞。
那要是我們結(jié)婚了的話(huà)，要去那個(gè)城市呢？
男生遲疑了以下，似乎沒(méi)有想到女生會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，接著，嘴角上揚(yáng)，回答，美女，我們才第一次相親，這個(gè)進(jìn)程太快了吧？
今晚有活動(dòng)嗎？
沒(méi)有吧。
那你要參加嗎？
行呀。
疑車(chē)無(wú)據(jù)。
男生的注意力轉(zhuǎn)移到手機(jī)上，接下來(lái)的對(duì)話(huà)有一搭沒(méi)一搭的聊，但是視線(xiàn)離不開(kāi)手機(jī)。
男生在回避。女生看出來(lái)了。
女生伸出手，握住男生放在桌子上的手。
寶貝，有時(shí)間陪我聊個(gè)天嗎？
聊什么呀？
就，聊聊過(guò)去，現(xiàn)在和未來(lái)。
分手
他和她從戀人退回到朋友的位置。電影院出來(lái)以后，晚上有點(diǎn)冷，女孩習(xí)慣性的去拉男生的手，但剛有念頭，就突然意識(shí)到她已經(jīng)沒(méi)有理由和身份牽手了。
他們繼續(xù)往前走，尋找填飽肚子的食物。
冷嗎，你下午出來(lái)穿太少了，別感冒了。男孩冷冷的語(yǔ)氣中略帶關(guān)心。
還好，我會(huì)發(fā)熱，不怕冷。女孩回答有點(diǎn)調(diào)皮。
會(huì)發(fā)熱也抵不住一直被風(fēng)吹。男孩牽著女孩的手放進(jìn)上衣口袋。
那雙手熱熱的，濕濕的，分明是緊張的冒汗了，卻還要裝作若無(wú)其事。
女孩嘴角上揚(yáng)。
之后的每天，女孩和男孩還是和往常一樣一起運(yùn)動(dòng)，運(yùn)動(dòng)完一起吃飯。
朋友的關(guān)系讓女孩不再患得患失，更珍惜和男生的相處。
他知道這只是短暫的甜蜜。這段曖昧關(guān)系總有一天會(huì)因?yàn)橐环降母淖兌K止。男孩也是同樣的想法，一開(kāi)始談戀愛(ài)一樣對(duì)女孩子好，他自己也知道，眼前這個(gè)讓他著迷的女孩子依舊那么優(yōu)秀，只是少了一些新鮮感。其實(shí)，還是不夠愛(ài)。
網(wǎng)易云上《光年之外》這首歌的熱評(píng)里有一段話(huà)：“我以前，我也以為，開(kāi)始厭倦了就是要結(jié)束了。直到最近才知道：當(dāng)你感覺(jué)愛(ài)開(kāi)始變淡的時(shí)候，真正的愛(ài)才開(kāi)始浮現(xiàn)。當(dāng)然，你可以選擇放棄掉，然后去尋找又一個(gè)新鮮的愛(ài)。但代價(jià)就是，你永遠(yuǎn)逃不過(guò)新鮮的死循環(huán)。”
