圖片來(lái)自微博@云朵插畫(huà)

假如我有九條命

多看他人，多閱他鄉(xiāng)，不但可以認(rèn)識(shí)時(shí)間，亦可以認(rèn)識(shí)自己。

余光中愿意用一條命專門(mén)旅行。這種探索生活的態(tài)度，這恰是與我產(chǎn)生共鳴。背上行囊，用最簡(jiǎn)單的方式探索未知，難道不是一種莫大的樂(lè)趣？

最后還剩一條命，用來(lái)從從容容地過(guò)日子，看花開(kāi)花謝，人來(lái)人往，并不特別追求什么，也不被“截止日期”所追迫。

余光中的九條命，一半用來(lái)應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)，一半用來(lái)追尋遠(yuǎn)方。這是生活智者的選擇，恰到好處。這雖然只是躍然紙上的美好幻想，卻傳遞了作者的生活態(tài)度。

四月，在古戰(zhàn)場(chǎng)

在一座巍然的雕像前站定，他仰起面來(lái)，目光掃馬背騎士的輪廓而上，止于他翹然的須尖。他踏著有裂紋的大理石，拾級(jí)而上。他伸手撫摩石座上的馬蹄，青銅的冷意浸冰他的心，似乎說(shuō)，這還不是春天。

動(dòng)作描寫(xiě)自然而不落窠臼，值得借鑒。

他只能獨(dú)咽五十個(gè)世紀(jì)乘一千萬(wàn)平方公里的凄涼，中秋前夕的月光中，像一只孤單的鷗鳥(niǎo)，他飛來(lái)太平洋的東岸。

一只鷹在頂空飛過(guò)，幢然的黑影掃過(guò)他的臉頰。他這才感到，風(fēng)已息，太陽(yáng)已出現(xiàn)好一會(huì)兒了。

古戰(zhàn)場(chǎng)的四月，黑眼眶中開(kāi)一朵白薔，碧血灌溉的鮮黃苜蓿。寧為春季的一只蜂，不為歷史的一尊塑像。

這篇文章慷慨激昂，情思飽滿，表達(dá)了對(duì)故鄉(xiāng)的深切思念。

焚鶴人

他站在高高的山國(guó)上，在寬闊的戰(zhàn)爭(zhēng)之邊緣仍有足夠的空間，做一個(gè)孩子愛(ài)做的夢(mèng)?！澳泻⒌囊庵臼秋L(fēng)的意志，少年時(shí)的思想是長(zhǎng)長(zhǎng)的思想?！?/blockquote>

兩處描寫(xiě)值得借鑒：

細(xì)雨靠霜的日子，雨氣幻成白霧，從林木蘊(yùn)郁的谷中冉冉蒸起。

太陽(yáng)把金紅的光收了回去。月季花影爬滿他一身。弄琴人已經(jīng)住手。

順著她的眼光看去，他看見(jiàn)那具已經(jīng)支離殘缺的鶴尸僵倚在墻角的陰影里。他的心中充滿了歉疚和懊悔。破壞和凌虐帶來(lái)的猛烈快感，已經(jīng)舍他而去。在盛怒的高潮，他覺(jué)得理直氣壯，可以屠殺所有的天使。但繼之而來(lái)的是遲鈍的空虛。

此時(shí)焚鶴的心境與兒時(shí)已經(jīng)不同，是他對(duì)舊時(shí)回憶復(fù)返的終結(jié)。茫然，悲情，更與何人說(shuō)？