最近一直有點(diǎn)淡淡的憂傷,莫名的,或許是因?yàn)槿蛞咔楸l(fā),或許是因?yàn)榭偞诩依锕ぷ?,或許是對(duì)不確定的未來而深感惶恐。沒有想到,這樣的情緒也逐漸彌漫到孩子身上。
用兒子的話說這叫基因,這叫遺傳,用我粗俗直白的表達(dá),那就是:有種出種。從小膽小如兔的兒子,連上個(gè)廁所也要叫人幫他開燈,保守到從來都沒有想過要從事絕大多書男孩夢(mèng)想的職業(yè)——消防員、警察、特種兵……竟然在2020年愛上了看恐怖電影。完全和我小時(shí)候一模一樣,又怕又想看,十個(gè)手指就像百葉窗一樣擋在眼前,開閉自如,隨著劇情的不斷推進(jìn),也加快了開閉的速度??蓯鄣男≌眍^就是他觀看此類影片的絕佳伴侶。
就是這樣的一個(gè)小人,竟然在閉關(guān)在家的三個(gè)月里從無聊到煩躁,從害怕到麻木,感覺比他媽還要頹廢。越是忙碌的時(shí)候,倒還能做到夜讀不輟,然而看似有更多自由時(shí)間的今時(shí)今日卻徹底自我放逐了,不要說看書了,連劇都不追了?;蛟S只有游戲和恐怖電影才能稍稍激起他快要麻木僵硬的興趣。
大人呢?幸好還有工作要干,還有一堆煩人的事情要面對(duì),還有每天必須變身各種角色沖鋒陷陣……逼著自己只有在夜深人靜時(shí)才嘆口氣,將憂桑的情緒拿出來曬一曬月光。更多的時(shí)候則是焦躁、憂慮、憤怒、無奈、不安與恐懼混雜在一起,將一天的時(shí)間塞滿。
終有一天,混雜的情緒遇上了麻木頹廢的態(tài)度,工作的壓力碰到了拒寫作業(yè)的破事兒,一場(chǎng)生與死的談話就此展開。
我:“你為什么一寫作業(yè)就這個(gè)態(tài)度?還沒說兩句,你就要發(fā)脾氣?”
兒子哭,不語。
我:“不想寫,懶得寫。不想起床,懶得起來。飯也不想吃,懶得吃。如果做什么都嫌麻煩,那也不用活了。人活著就需要不停地活動(dòng),做各種事情。只有死了才什么都不用干。”
兒子繼續(xù)抽泣,不語。
我:“雖然死了有好處,不用干活,不用做作業(yè),不用吃飯,不用……省去很多麻煩,但是也有很多好玩的事情做不了了。比如打游戲,比如到朋友家一起玩。你想和朋友一起玩嗎?”
兒子一邊抽抽嗒嗒,一邊低聲答道:“想的?!?/p>
我接著說:“可是人死了就只剩靈魂了,不成形狀,啥也干不了,別說和朋友一起玩了??匆姽ㄌ乩锏姆啬Я藛幔俊?/p>
兒子漸漸停止哭泣,瞟了我一眼。
我繼續(xù)道:“你看,剛開始他差不多就相當(dāng)于死了,連身體也沒有了。雖然他有法力,但是他為什么還要附身到一條蛇身上呢?”
兒子抬頭,又搖搖頭,表示不知道。
我稍一停頓,緩緩道來:“因?yàn)樗牖畎。∩呔褪撬`魂的容器。所以最后一集叫“死亡圣器”。(好吧,電影看多了,扯遠(yuǎn)了……)只有活著他才能做他想做的事,哪怕是壞事。死了就什么也干不了,有魔杖也不行。沒有肉體就控制不了。活著多好!你覺得呢?你想活還是想死?”(突然間哈姆雷特附體:To be or not to be?)
兒子低聲說:“還是活著吧?;钪€可以?!?/p>
我忍住笑,繼續(xù)認(rèn)真地說:“對(duì)啊,活著多好,連壞人都想活著。有句話叫好死不如賴活著。還有一句話叫留得青山在不怕沒柴燒。(使用歇后語是我做思想教育工作時(shí)的強(qiáng)項(xiàng))活著總是有價(jià)值的。但是,要怎么活呢?啥都不干,懶得就像死尸一樣。那能算活嗎?生命在于運(yùn)動(dòng)?!?/p>
兒子不語,靜靜聽我繼續(xù)掰扯著生與死的“歪理”。
我清了清嗓子:“活著可以做很多事情。但要活得有意思,把事情干好,那就得練習(xí)。”
“怎么練?”兒子插嘴道??磥硭K于上鉤了。
“生活里好多事都是需要練習(xí)的。哈利的魔法要練習(xí),對(duì)吧?外婆燒菜要練習(xí),否則哪能一下就燒那么好吃?做什么事就要專門練習(xí)身體的某個(gè)部分。告訴你,打架都要練習(xí)的?!?/p>
“打架練哪里???”兒子傻乎乎地問。
“你說呢?你用什么打啊?”我賣了個(gè)關(guān)子,順勢(shì)伸出一只手,猛地握成一個(gè)拳頭:“看到了嗎?拳頭不硬,怎么打得贏呢?拳頭怎么變硬啊?那是練出來的?!?/p>
“昨天你不是在朋友家玩射擊游戲嗎?要把槍法練好,你想想要練身體哪個(gè)部分???”我又換了個(gè)例子。
“嗯,練手?”兒子歪著腦袋想了一想說。
“再想想,除了手,你要瞄準(zhǔn),才能打到,所以……”
“哦,那就是練眼睛,對(duì),練眼睛!”
“那叫眼力。對(duì),就是練眼睛瞄準(zhǔn)的能力。那我們?yōu)槭裁匆鲎鳂I(yè)呢?”
“嗯……嗯……因?yàn)椤驗(yàn)橐毮X子?!眱鹤涌粗业氖种割^不停戳著自己的頭,總算明白過來了。
我趁熱打鐵道:“對(duì)啊,只有活著,你才能干這么多你想干的事,才會(huì)這么有趣。但是要怎么活呢?每天像死人一樣過?那多沒意思。既然選擇活,那就要好好活。每天把身體各個(gè)部分都練練好,尤其是腦子,那樣活著才有意思?!?/p>
“那么我下個(gè)星期還可以去朋友家打槍嗎?我要多練練!”眼淚已風(fēng)干在眼角,活脫脫的一個(gè)少年郎。
“先去把作業(yè)寫了,練好腦子再練打槍!”
老母親與小兒子的“生命教育”就此告一段落。雖然寫作業(yè)的效率仍然很差,但是這樣燒腦的“生與死”主題式對(duì)話倒是對(duì)治療莫名發(fā)脾氣、情緒差有很好的效果。
來,讓我們一起復(fù)習(xí)一下這段對(duì)話中的重點(diǎn):
好死不如賴活著
留得青山在不怕沒柴燒
生命在于運(yùn)動(dòng)(多練習(xí))
打架也是需要練習(xí)的
只有活著才能做想做的事,哪怕是壞事
……
其實(shí)當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)的對(duì)話更精彩,更考驗(yàn)老母親的急中生智,因勢(shì)利導(dǎo)。好了,疫情期間,心理健康很重要,無論大小。再負(fù)面的話題也要能試著從正面解讀,嬉笑怒罵全在你掌握的分寸之間。