文/王小曬

01

整個房間浸泡在黃昏里，像一只古老又遲鈍的古董陶罐，漸漸顯形的浮塵和哈出的氣體蠻橫地霸占了整個屋子。陳未花了好久的時間才把自己放在這張椅子上，打開的電腦文檔中的光標幾個小時都沒有動過。從派出所回來到現在的時間里，陳未反復起來關了幾次窗，鎖了幾次門，甚至還拔掉了電話線。他總覺得有人在不留痕跡地監(jiān)視著他，非要抓到一絲可以說道的把柄才罷休。

這個時候，劉小蓮正悄無聲息地睡在一邊。陳未起身把窗簾拉緊，夕陽的最后一絲余暉刷得一聲被狠狠收尾。這一下午的經歷，讓陳未手足無措，如果不是派出所的電話打來，他一直以為自己是那個挽救者，甚至帶著點道德光輝?？墒菑倪@個下午開始，陳未坐在一邊重新打量著熟睡中的劉小蓮，眼神出奇陌生，像是從來沒有見過她一樣。

第一次見她是什么時候呢？那個時候她應該和路邊的野貓沒什么兩樣吧。無非是動了惻隱之心，內心的道德之神占據了高點，失控了一樣給她很多錢，帶她回家洗澡，甚至還動手幫她編了很笨拙的辮子。這些都是陳未一開始沒有想到的，不過過程中逐漸上升的虛榮心還是讓他十分享受。不管怎么樣，劉小蓮還是會十分感激陳未，或許喊聲爸爸也不為過。當然這些都是陳未以為，事實上劉小蓮來了這個家之后，除了偶爾怔怔地盯著一個地方一動不動一兩個小時之外，就沒有再做什么了。就連劉小蓮這個名字都是陳未把最近小說里主人公的名字強行給安上的。有時候陳未總是在想，是不是自己總是把意愿強加在別人身上，然后自顧自地享受一切之后的爽快，他總覺得對方應該感謝自己，至少也要理所當然地接受?？墒乔捌揠x開家說的那句“別總以為自己是個圣人，不是所有人都是你小說里的角色?！边€是讓陳未悵然若失。

夜晚漸漸登場，路燈依次亮起，像是開關一樣整條街道突然綻放出了一種幽暗的喧鬧，它們熙熙攘攘地橫沖直撞，直到突破每一個窗口，直達人們的耳膜。陳未起身下樓，準備買些速食回家，他一邊小心翼翼地穿過大聲叫嚷著喝啤酒吃燒烤的人群，一邊拉低帽沿，自欺欺人迅速買東西走人。雖然北方的十一月已經被冷空氣籠罩，可每到這個時段，所有的人都和配合好的一樣準時出現在街邊。他們有的負責炒熱氣氛，有的負責借酒澆愁，如果情緒還不夠濃烈，有的還會及時添上一聲酒瓶破裂的聲響，然后熱熱鬧鬧擺開一場人仰馬翻的架勢。平時的陳未還蠻喜歡趴在陽臺上邊吃邊欣賞免費的表演，可是今天，陳未沒有絲毫的心情，他覺得自己有必要和劉小蓮談一談，甚至可以拿著不給吃飯的條件要挾一下?？帐幍臉翘蓍g只有陳未一個人，落寞的腳步聲就像長出了眉眼，胳膊和腿，就算腳步再慢，依然把陳未推到了家門口。開門的時候陳未不知道自己為什么開始忐忑，甚至害怕起來。面對一個七八歲的小女孩，需要把自己渾身的勇氣都用上么？或者更準確地說，陳未更害怕這個充滿未知的自己曾經以為挽救成功的劉小蓮。

劉小蓮已經起床了，被子依然和往常一樣整整齊齊，地板也像是擦過的樣子。陳未懷疑劉小蓮是不是在自己離開的時候已經偷偷醒了，等著他出門才偷偷起床做了這一切。以往的他會覺得很窩心，可是今天，都像是早有預謀似的?！澳氵^來一下”陳未努力撫平聲音中一絲的不安，甚至加強了聲調讓自己變得更威嚴一點。劉小蓮從衛(wèi)生間的門后慢慢走過來，像是一直等待的答案一般，包裹著神秘和未知?！澳芙o我解釋一下你下午為什么會出現在派出所么？”

劉小蓮甩甩手上的水，一點都不意外的樣子盯著陳未?！澳悴恍盼颐?？”這算什么？等了許久的答案就被這樣一句不痛不癢地頂回來了。陳未有點生氣地再次提高了聲調，“我平生第一次進派出所就是拜你所賜，被家人老板指著鼻子罵說怎么會教出這樣的孩子，你說我該怎么信你？”。

“那是我的東西，我只不過拿回來而已?！眲⑿∩徱稽c沒有被提高的聲調嚇住，反而越顯得鎮(zhèn)定。如果這是安排好的圈套，陳未此刻真希望一頭鉆進去再也不出來。至少現在的他，拿面前的這個小女孩，徹徹底底地束手無策。

“所以，你拿什么證明那是你的東西。如果你拿這個叫做拿的話，我們大人都是叫做偷的?！边@時候劉小蓮完全不說話了，空氣靜默的讓人害怕，但更害怕的還是劉小蓮的眼神，只是她留給陳未最后的辯解，隨后就利落地轉身拎起床上的包，狠狠地出門把陳未關在了一場尷尬和死寂中。

這下子陳未徹底慌了。也許是自己剛才的話太重，突然被小丫頭這么摔門也著實有點荒唐。緩過勁的陳未覺得自己應該生點氣，至少自己這么久功勞苦勞地照顧她，沒有如自己所想的那樣收到感激也就罷了，現在居然被當作了多管閑事的包袱，用過了就被丟到一邊。這算是離家出走吧，可是陳未轉念又一想，她也許真沒有把這里當過家，只是偶爾流浪到了某個可以避風擋雨的屋檐下，雨停了又沖進了前面的黑暗里。是福是禍都讓她自己去擔吧，不管是去派出所還是去什么地方都是她自己選擇的。陳未一邊這樣為自己的愧疚找各種可以寬慰的借口，一邊推開窗探頭望了一眼，街邊的酒瓶和滿地的竹簽狼藉一片，可明早醒來，都應該會干凈地仿佛從來沒發(fā)生過一樣。

就當她從來沒來過一樣吧。

02

編輯電話打來的時候，陳未剛從桌子上爬起來。面前的文檔依然沒有動過。這次真的很奇怪，擅長編故事的陳未說不什么也不知道該如何給自己筆下的人物安排合理的情節(jié)，甚至連講什么故事也沒有頭緒。陳未不確定自己是不是做了夢，也不確定自己是不是被下了詛咒。自從收留劉小蓮開始就沒有一件事順心過，前妻偶爾還會打電話來要求打生活費，生活像生銹的機器一樣無法正常運轉。陳未沒有了方向，更準確地說他始終沒有過方向。這幾年就一直抱著成為文學家的夢想窩在小屋里瘋狂寫作，沒有目的的投稿。一大半石沉大海，有少數被不知名的期刊發(fā)表，賺取點微薄的稿費，一點一點塞滿他的虛榮心。前妻就經常取笑他，這樣窮酸文人的夢想總歸會把他拉進深淵，可陳未倔強地堅持，倔強地把一切沒成功的原因歸咎到自己時運不濟的頭上。我被看到的一天，所有人都會仰望我。

現在的陳未有點后悔當初的大話。至少當下的自己，除了有上頓沒下頓的問題還沒解決外，劉小蓮離家出走這件事依然沒著沒落地撓著他的心。如果上天是個完美的編劇，自己現在還真的符合了一切觀眾旁觀者看熱鬧的心理。有點落魄，婚姻不幸，孤家寡人，陳未覺得此刻的自己應該被這樣塑造，甚至更慘點也不為過，只是，這個結局，陳未真的不知該該如何去完成它。

陳未先試著給派出所打了個電話，說明情況之后，派出所以沒有超過二十四小時為由，拒絕了陳未的報案。掛掉電話之后，陳未開始泄氣了，因為他真的不知道該如何去大海撈針般地去尋找一個和自己只有幾天之緣的小女孩。不然去廣播找人？陳未又不太想弄得滿城風雨，該怎么說呢？離家出走？或許在前面加個“負氣”更準確點?？墒顷愇从植惶珪稳輨⑿∩彽拈L相，除了為其強加的一個毫無意義的名字之外，劉小蓮真的沒有留給陳未什么值得回憶的印象。甚至這個名字也只有在陳未這里才有效力，離開之后，她也許會把關于這里的所有回憶包括名字通通丟在那個深不見底的夜晚了吧。

想著這些的時候，陳未已經走到了第一次見到劉小蓮的地方。那是個快餐店，白天的生意冷冷清清，只有寥寥幾人敲著二郎腿抱著熱飲說些不知所云的笑話。陳未和服務生比劃了半天，大概是這么高吧，有點黑，頭發(fā)有點黃。說完之后，連自己都不好意思起來，畢竟所有的形象都太過主觀，服務生一臉茫然的搖搖頭。說起來，自己真是沒有特別仔細地觀察過劉小蓮，那天晚上見到她的第一眼也是同情心泛濫，只顧著自己享受道德模范的榮光，而沒注意過身邊已經多了一個需要自己負責的生命。之后靠著每天的速食以及強撐的虛榮心勉強度日。陳未現在開始理解了那么多報紙上一開始所謂的模范，照顧另一半從植物人到醒來，賺得無數不知名看官的眼淚?？墒呛髞碛忠幌伦酉В愕脽o影無蹤，從眾人捧起的道德高峰重重地跌落深淵。應該是吧，之前照顧的過程只有自己在付出，就算苦點累點也都是自己扛，甚至從內心挖掘點“自己還很了不起”的養(yǎng)分都可以撐下去?？捎幸惶焐磉吥莻€幾年都沒有反應的人醒過來了，一切都開始小心翼翼，這個人有思想有感覺，如果照顧得不好，就被砍掉一點功勛，長年累月，一開始閃閃發(fā)亮的獎章總會被磨得銹跡斑斑。那種落差，現在的陳未才真正深刻地體會到。

劉小蓮現在是陳未的救命稻草，他渴望找到她。至少這樣，還證明自己試圖補救。此刻的陳未再也沒有挽救過劉小蓮的想法了，也許那個和自己一樣倔強的姑娘并不需要挽救，她只是走在自己該在路上，被陳未強行推到別的路牌前。

而陳未，在大中午的十字路口，看著洶涌的車流和人群，沒有了方向。

03

劉小蓮走失的幾天，陳未著了魔一般滿大街尋找，可依然無跡可循。就連在睡夢中，陳未都會被劉小蓮的那句，“你不信我么？”死死抓住，往更深處拖去。前妻的電話讓陳未從當前的混亂中稍微抽出點身來。倒是沒有再提生活費的事情，而是意外地問起最近小說的寫作狀況。陳未故作精神地說，“最近很順利啊，很多雜志都開始向我約稿了，不出意外地話，你過段時間就會在各大雜志上看到我的大作?！标愇匆膊恢雷约簽楹畏堑脿庍@口氣，是想報復前妻偶爾的揶揄，還是氣她在自己拼命追夢的過程中落荒而逃?，F在的他沒得選擇，但文人的那股子傲氣還是要有的，就算沒有人知道我，也沒有注意過渺小的角落里，有人的付出，也阻擋不了我想要發(fā)光的夢想。

???“那我就靜候佳音了。”前妻沒有那些浪漫的想法，相反實際地令人反感。陳未之前經常會拿著某本書的精彩段落給她讀，可始終得到的不過是敷衍了事的回應。這讓陳未有種失落感，妻子就算是一頭扎進泥土味的生活中去，也應該和自己一樣有點稍微的情趣，看看新上映的電影，吃頓奢侈的燭光晚餐?？善拮訌奈磁汴愇瓷涎葸^任何一出浪漫的橋段，反而每次扮演把陳未從美夢中叫醒的角色。

真是很掃興。陳未想起，上次見到前妻還是五個月前。那時候雖然周邊充滿了煩人的嘮叨以及滿屋子的牢騷，可書架里的書堆放有致，地板從來不用自己動手就變得很干凈，甚至還有越來越精進的飯菜。這些曾經所擁有的東西變成一面鏡子，此刻站在面前的是幾天沒洗澡，胡子拉碴，衣服都有股酸味的陳未。這種改變仿佛是一夜之間，又像是早有預感。陳未開始覺得這樣的設定也挺帶感，那些曾經很落魄的文豪不都是這樣在逆境中才有了更偉大的創(chuàng)作么？這種“天將降大任”的使命感還真不是誰想趕上就趕上的。

04

回家要經過一條蜿蜒的巷子，陳未上次帶著劉小蓮第一次回家的時候，路燈滋滋拉拉地響著，空蕩的巷子里一高一矮的兩個身影填補了夜里有點寂寞的空缺。陳未那個時候連劉小蓮的手都沒敢拉，當時的他有點猶豫，畢竟自己從沒當過父親，這么小的妹妹也沒有過。突然的相遇，加上自己有點沖動的選擇，使得他們兩人之間的關系微妙又尷尬。那個時候的劉小蓮很安靜，沒什么疑問，也沒有不安，只是跟著陳未走。陳未現在覺得，當時不是自己帶著劉小蓮走，而是他被劉小蓮推著走。

而現在劉小蓮出走，依然是她自己的選擇，從頭至尾，陳未都覺得自己是在被推著走。像自己筆下的那些人物，被強加了名字，性格和靈魂，自己大筆一揮，不開心的事就翻過去一頁，再起一篇新的相遇。所有的情節(jié)都是自己所造，無所謂接不接受，一股腦地給它進行下去。

只是陳未沒想到，故事里的人物千帆過盡，往事隨風。而作為執(zhí)筆的自己，卻要一個夜晚一個夜晚的熬下去。

05

還是和上次相似的夜晚，巷子口的路燈依然沒有好轉，在靜默的夜中不和諧地發(fā)出聲響?？煲D彎的時候，陳未依稀看到在路燈快要不及的地方有個小孩子像是迷路了的樣子。這樣的場景讓陳未有點毛骨悚然，雖然就快到家，但陳未還是故作鎮(zhèn)定地過去看看。

那個小孩已經轉身往巷子的更深處走去。前面應該是個死胡同，可陳未還是不由自主地跟了上去，甚至內心還有點興奮，他覺得自己離一些東西很近了。

那并不是死胡同，巷子深處燈火闌珊，仿佛打開另一塊天地。陳未有點驚訝，他不斷加快跟隨的步伐，眼睛卻忍不住到處流連，這個地方好像從來沒有來過，可總是給人一種說不出的熟悉。小孩在走進一間飾品店，陳未沒有時間疑心這個點了居然還有商店開門，而是徑直走進去。打開門的剎那，陳未見到了尋找了幾天的劉小蓮，只是身邊多了一位陌生女人。陳未想要喊一聲，可卻發(fā)現自己沒法張口。只是愣愣地看著那個女人拿著一只粉色的發(fā)卡往劉小蓮的頭上別，這只發(fā)卡看起來很眼熟，陳未想起來是和派出所內劉小蓮緊緊攥著的發(fā)卡一樣。

劉小蓮看起來很開心，她綻放出了自己從未見過的笑容。這時候的劉小蓮沒有倔強沒有冷漠，純真地一如那只粉色的發(fā)卡。

然后陳未像一個孤獨的觀眾看著那個女人出門接了電話，隨后甚至有點激動起來，應該是爭吵，那種場景陳未和前妻上演過無數次，無非是一些無關痛癢的閑話，拌著拌著就像是發(fā)酵了一樣，瘋了似從胸腔往出涌。吵架的時候先不問對錯，憑著相處多年的默契撿對方的痛處上戳，這種感覺想必是只有分開之后才最深刻吧。

陳未想要湊近點聽，他光是注意到這個女人的眉眼和劉小蓮有幾分相似，卻沒注意到一輛疾馳的汽車撞到了情緒激動的女人。如果是電影慢鏡頭的話，陳未估計會恨導演不會唯美地讓這個女人蝴蝶般飛起?？墒钱旉愇纯吹絼⑿∩忬@恐的眼神后，就開始打消了胡思亂想的念頭。陳未很奇怪，自己為何沒有一點點緊張，甚至一點施救措施都沒做，只是有點悵然若失地離開了現場。好像專門有人安排了他遇到那個迷路的小孩，專門讓他看到這一幕。

這就是答案么？我所希望的？還是我所追尋的？

就是這個。

答案。

06

陳未回到家的時候發(fā)現門縫里擠出昏暗的燈光。是自己沒有鎖門還是有人闖入？這個夜晚太多的無法形容的見聞讓陳未沒有空閑遲疑。一進門，陳未就和熟悉的味道和氣氛撞了滿懷，他驚喜地發(fā)現書房的打印機在不知疲倦地打印著東西，而一旁的前妻正一筆一劃地寫些什么。陳未正在遲疑到底該不該給她一個久別重逢的擁抱，卻看到臺燈下打印好的文稿后面都有前妻一筆一劃寫下的作者陳未以及聯系方式。

前妻真的很落后，一直不怎么會用電腦，更別說發(fā)郵件了，就連打印文稿都是陳未好不容易教會的。陳未想象著前妻從電腦里找到自己的文章，然后打印出來，后面寫上聯系方式然后去偷偷幫自己投稿。雖然這樣的方式土得有點讓人可笑，雖然這樣很多時候都是無用之功，可在這個時候卻給了陳未莫大的幸福感。這個曾經被拋棄被冷落被遺忘的男人憑著此刻這一點點感動，覺得自己比任何人都要富有。

陳未從背后緊緊抱住了前妻，周身傳遞的暖意迅速占領了陳未的心。前妻好像并不驚訝，故作厭惡地說，“快，洗澡去?！?/p>

07

陳未又是在書桌旁醒來。晨光把整個城市喚醒，窗外的街道恢復了平靜，仿佛從來沒有發(fā)生過任何事情一樣。陳未盯著滿滿當當的文檔，使勁地回想自己到底是什么時候寫的，卻無法從回憶中拾取任何有價值的線索。又好像想起了什么，陳未沖到臥室，還是一地的衣服、書、和無處躲藏的浮塵，還是和自己當初離開家的時候一模一樣。陳未像是坐了一夜的云霄飛車，現在真正地落到了地面。

文檔的結尾處，寫道：“有時候，我們想要做一個天使，幫別人指路，甚至偶爾也客串一下人生導師什么的?？珊芏鄷r候我們都太執(zhí)著幫別人從自己以為的困境或者泥沼中解救出來。強加意愿，毫不留情。只是我們忘了，這世界本身就是一個謎語，我們離它越近就越不想要揭開它?！?/p>

“喂。”陳未不甘心地在空蕩的房間里喊了一聲，無人應答。

安靜的像是從來沒人來過一樣。