在知乎中有這樣一個問題：“在太湖中學(xué)就讀是一個怎樣的體驗(yàn)”？其中一個高票回答讓我印象很深，它說：“太中是一座圍城，外面的人想進(jìn)去，里面的人想出來”。這話說的很好，可惜后面還缺了一句——“出來的人又想回去”。而我恰好就是一個想回去的人。
聽說時光是一首悠長的歌，每次聽到某個熟悉的旋律時，腦海中都會自動回放著那些熟悉的曲調(diào)。我的那首時光歌，名字叫做“太中”，從十六歲到十八歲，從束發(fā)之年到成年之禮，三年青春歲月全都寄存在了那里。
在家鄉(xiāng)縣城里，“太中”這個詞便代表著那座小城知識的最高殿堂。在人們的印象里，似乎進(jìn)入了太中，就能考進(jìn)名牌大學(xué)；似乎走進(jìn)了太中校園，就會聽到讀書聲和筆在試卷上沙沙摩擦的聲音；似乎只要是太中的學(xué)生，都是別人家的孩子，學(xué)習(xí)的寵兒。
我們奮戰(zhàn)三年、我們爭分奪秒；我們走路帶風(fēng)，走在路上都要不忘背誦英語單詞。在燈火通明的教室里，光線中都能聽見筆尖摩擦紙張發(fā)出的脆響；在午夜零點(diǎn)之后，我們?nèi)栽谔魺粢棺x，刷著那些永遠(yuǎn)都做不完的數(shù)學(xué)題。
這些都是我們初中時以為的太中人的樣子。是的，我們是太中人，我們每個人都有著自己的驕傲和自豪，然而我們也只是一個個平凡的高中生。我們也有著優(yōu)劣勝負(fù)，有著寫不完的試卷，有著每月更新一次的排名，有著父母老師帶來的壓力，也有想去的遠(yuǎn)方和喜歡的人。
記得高三時，班主任讓大家寫下自己心中最想去的大學(xué)。貼在墻上那一個個大學(xué)的名字，代表著一個個的理想和對我們對未來的期待。但是命運(yùn)總是出奇的可笑，最后我們發(fā)現(xiàn)并沒有多少人能進(jìn)入自己理想中的大學(xué)，大多數(shù)人還是選擇了妥協(xié)。高中三年灑下的汗水最終匯聚成高考成績單上的分?jǐn)?shù)，不論結(jié)果怎么樣，我們都會拾起它，然后承認(rèn)它，只因這是三年得到的果。但我們不后悔這結(jié)果，只因?yàn)檫@過程太讓人覺得美好。
每次下課鈴聲響起，大家都爭分奪秒，奔跑前去吃飯。記得學(xué)校里永遠(yuǎn)沒有油水的食堂，記得東門的手抓餅擔(dān)擔(dān)面糯米包飯豆?jié){麻辣燙，記得南門的灌湯包炒豆粑中心餐廳，記得端著飯盒早早就守在門口前來送飯的家長，人來人往，熙熙攘攘。
仿佛這個時間段里，整個街道的空氣都充滿著太中人的氣味，隨著上課鈴聲逼近越來越淡，然后日復(fù)一日的重現(xiàn)，直到最終留在了我們的記憶中。不知有多少人會突然頑皮起來，在某一天貪吃的跑去東門吃上那一口辣油與蔥花滿碗的蘭州拉面，去嘗嘗那熟悉的味道，也為了懷念在太中度過的三年時光。
誰還記得，在太中里的某個夏日，陽光暖暖的從樹葉里穿插斜照下來，恰好廣播在放著周杰倫的《晴天》，剛好唱到那句“為你翹課的那一天，花落的那一天，教室的那一間，我怎么看不見”，又恰好你抬起頭，正好看到你前面那位穿著白色襯衫的瘦高男孩或者扎著馬尾的臨班女孩，突然覺得四周陽光真亮麗，一切都很美好。
時間軸回到現(xiàn)在，許多人耳機(jī)在放著周杰倫最近出的《等你下課》，剛好唱到那句“高中三年 我為什么不好好讀書，沒考上跟你一樣的大學(xué)”。我想很多人都會想起屬于自己記憶里的某個人吧。其實(shí)那時候，不僅僅是想等你下課，還想等你畢業(yè)，等你下班，等你一起老去。賭書潑得消茶香，只道當(dāng)時是尋常。只是我們在最沒有能力的年紀(jì)里遇見了最值得在乎的人。
過去的回憶呼嘯而來，無數(shù)記憶碎片開始碰撞，仔細(xì)回想一下：
大概是有人將桌子上的書疊得老高，躲在后面偷偷的打著瞌睡。
大概是晚自習(xí)，班主任偷偷的出現(xiàn)在窗戶旁或者門前，教室頓時鴉雀無聲。
大概是運(yùn)動會時，全班為參加比賽的同學(xué)歇斯底里的吶喊鼓勁。
大概是每次月考時整理桌子前往考場，考試出來聚在一起討論答案。
大概是課間操時，拉上一個同學(xué)，買上幾包辣條，偷閑的去操場轉(zhuǎn)上幾圈。
大概是一到體育課或者周末放假時，籃球場永遠(yuǎn)都堆滿了人。
大概是傳聞有八十八級臺階的大樓梯，每次背個書包爬上去總是氣喘吁吁。
大概是我們永遠(yuǎn)好奇逸夫樓為什么是六邊形，教室里永遠(yuǎn)都有辣條和泡面的味道。
大概是無論走到哪里，我們都不會忘記的“難學(xué)能學(xué)，難行能行”八字校訓(xùn)。
有些人已經(jīng)在路上，有些人還在圍城中，有些人正拼命地想擠進(jìn)去。這千千萬萬的人，都是獨(dú)一無二的，各有著自己的特點(diǎn)。但無一意外的，他們身上都被打上了“太中人”的標(biāo)簽。無論他們走到哪里，南方還是北方，天涯還是海角；永遠(yuǎn)不變的是，太中帶給他們的回憶與經(jīng)驗(yàn)永遠(yuǎn)都刻印在他們的身上，不會被抹去。
取一副對聯(lián)送給和我一樣，正在路上前行的太中人。上聯(lián)為鮮花調(diào)謝荊棘可為伴，下聯(lián)為掌聲零落腳步勇向前。橫批：難學(xué)能學(xué)，難行能行。
我愿你們出走半生，歸來仍是少年；我愿你們歸來之時，約上幾個好友，去太中逛一逛，走一走，尋找自己那努力奮斗，閃亮成光的青春歲月。
也取一段流傳很久的話送給正在高三的學(xué)妹學(xué)弟們，也送給千千萬萬的太中人。
其實(shí)，無論你高考考了多少分，報沒報錯志愿，能不能去你想去的學(xué)校，都不用擔(dān)心，你最終去的地方，一定會帶給你預(yù)想不到的驚喜。你會遇見一些人，覺得相見恨晚，或者遇到一個人，覺得在那里是值得的，只因?yàn)檫@就是命運(yùn)。那時無數(shù)次想過自己的大學(xué)生活會是什么樣子，自己會和什么樣的人在一起，現(xiàn)在再回來看看，其實(shí)不錯。如果那年，我們多對或者多錯兩道題，那么現(xiàn)在會不會在不同的地方，認(rèn)識完全不同的人，做著完全不同的事，錯過我們現(xiàn)在所擁有的一切。其實(shí)高考的迷人之處，不是如愿以償，而是陰差陽錯。
末了，如果你足夠幸運(yùn)，年輕的時候在太中上過學(xué)，那么此后無論你走到哪里，太中都將一直跟著你。只因我們是太中人，只因時光磨不去回憶，只因“難學(xué)能學(xué)，難行能行”。
