今天我才知道小時候喜歡的植物名字叫芭茅。芭茅瘋長的夏季,正是小學(xué)生的暑假,芭茅也是我們尋找的寶藏之一。小時候跟奶奶在老家一起生活,假期就像脫韁的野馬,漫山遍野的跑。形容的有點夸張了,那個時候奶奶比較約束我們,相比其他小伙伴,我們還算是文靜的了。

我們只是采摘來玩玩,而其他小伙伴采摘許多的芭茅,扛在肩上,走出瀟灑的步伐帶回家。剛生長出來的芭茅小穗呈現(xiàn)不同深淺的粉色,長長的葉子。采摘時直接抽出連接小穗的莖,把葉子部分舍棄;帶回家后平鋪在陽光底下曝曬,等上幾日,小穗逐漸變出蓬松的絨毛來,小穗完全變成絨白色時,用繩子把芭茅捆成一束,使勁在木墻等敲打,直至絨毛全部落光。那些飄進風(fēng)中的絨毛,會不會像蒲公英一樣算是搬了家呢?一大片絨白在燥熱的陽光下,往同一個方向逐漸飄遠,像約好了大家一起遠行似的。

最后把脫光絨毛變得又干又有韌性的芭茅莖交給爺爺奶奶,編制成了一把漂亮的掃帚,掛在家里用舊的掃帚旁邊。我們這些打醬油的只是拿著幾根變成絨毛的芭茅,跑到風(fēng)口處的平地上,抖下絨毛,看著它隨風(fēng)飄遠,就只是孤零零的那幾點;然后興高采烈的回家,想著明天繼續(xù)去采新的芭茅。