我一直都在任性。但在旁人看來，倒像是一個個理智甚至明智的決定。

高三時死活不去學校，拒絕考試，把自己鎖在房間里一關(guān)就關(guān)好幾十天，什么也不干，畫畫，寫些亂七八糟的東西，琢磨如何用對自己痛苦最小給別人最大痛苦地死去，努力想出不用活著的活法。結(jié)果高考出分時卻是平時水平甚至算是超常發(fā)揮，然后周邊人說我明白自己適合什么樣的復(fù)習方法。也因此，我將此一帶而過，沒有正視真正原因。

只是，運氣這種東西，不是每次都能撞上的。在一流大學里，意識到大學生活和自己想象的差距。頹廢的校園氣氛，追劇打游戲的舍友，格格不入的個性和生活習慣……說漂亮點，是我受不了這種頹廢生活的感染，說得直接，就是這種生活讓我不爽。是，很不喜歡，很討厭的感覺。比起什么“讀了這么多書好不容易考上的理想大學竟然是這樣”，“不甘心就這樣平凡”等等這些華麗的理由，討厭的感覺才是根本原因。因為討厭，所以又選擇了逃避。行李都沒收拾就回了家，又重蹈覆轍把自己鎖在房間里，像神經(jīng)病一樣不是畫畫就是撕紙，發(fā)呆。然后，荒唐的是，這次又給自己找了相當有說服力的理由。我說，我不想學這些，我想重讀，考美術(shù)大學。我說，我現(xiàn)在知道自己想要什么，明確知道自己想要的未來生活，就算以后在街頭賣畫也無所謂?？尚Φ恼f辭，零基礎(chǔ)，想考美院？當考官是傻子，輕視繪畫，還是高估自己？以生命要挾，父母只好幫我報名了備考美院的繪畫班。一切順利，或者說，看上去順利，老師說我進步快，有繪畫天分，但只有我自己知道是怎么回事。在學畫的兩個月里，我像是活在墻縫里面，拒絕接收外界的信息，完全丟開手機電腦，不想被任何人聯(lián)系，不想知道任何發(fā)生的事。借畫畫逃避掉作出真正理智的選擇。

但，總是會到突然明亮的時候。墻被人鑿開，我完全暴露在空氣中，刺目陽光。我，必須，停止逃避。早在很久前，我就知道自己與繪畫無緣，不是畫的好畫不好的問題，而是那不符合我的理性。我的理性要求我像下棋一樣步步斟酌，不走險棋。所以又硬生生把自己的人生再來個轉(zhuǎn)彎——出國。在一個熱門國家讀一個熱門專業(yè)，畢業(yè)后和無數(shù)人一樣競爭一個個熱門崗位。完全，融入平凡。父母其實早就對我絕望，所以什么都任由我去了。后來，似乎一切又回到了正軌，每年假期回家，總是能很開心，父母甚至一開始反對我出國的人，都開始贊同我出國的決定，說得好像我多有先見之明。

只是那都是假的。不管是學畫也好，出國也好，只是單純的任性。那些冠冕堂皇的理由，不過是后來不得不冷靜下來理性地、單方面地總結(jié)出一個符合理性的借口而已。而這種任性，現(xiàn)在也在繼續(xù)。一個人住后，漸漸明白為什么說了解一個人很難——因為他們總是在你看不見的時候才摘下面具。和那些能靠打工賺生活費的人比較，和那些天天泡圖書館門門都拿高分的人比較，和那些能說著一口流利英語融入本地圈的人比較，我什么都不是，沒有一點價值。呆在一個自己都知道自己是垃圾的地方，而且一呆就要呆上好幾年，我經(jīng)常想逃離，煩躁地在房間里走來走去，怕吵到舍友不敢大喊，出門跑步也只會讓這個想法更加根深蒂固。

這種脆弱的心理素質(zhì)，也是任性。太容易給事物打上標簽，對每件事都有強烈的好惡之分，所以會在遭遇討厭的事（比如沒能完成計劃）時負面情緒爆棚。但過后，又會欺騙自己“因為自己很好地控制了自己，所以沒有一時沖動做出無法挽回的事”。不斷欺騙自己，安慰自己有很多人都跟自己一樣，不用總是逼著自己盡力往前跑，尤其就算盡力跑也總是有無數(shù)人在自己的前面。

經(jīng)常掛在嘴邊的兩個字，“活該”，其實是對自己的安慰。我在接受自己所作的懲罰，理所當然，所以不必再給自己施加壓力，因為代價不是自己去領(lǐng)的，而是被迫承受的。

無數(shù)次，經(jīng)過十字路口，都在幻想突然失控的卡車沖過來輾過自己，但那終究也只是逃避，自以為一死就能抵過一生數(shù)不盡的罪責。可是，那太便宜自己了，世上沒有那么輕松的事，活著，才能背負更多的痛苦，才能彌補內(nèi)心知曉的愧疚。

人什么時候能夠心甘情愿甚至希望自己活得痛苦？

答：內(nèi)心有愧時。