文|77若初
（1）
有一個(gè)地方，是你一輩子無(wú)論走多遠(yuǎn)，無(wú)論去過(guò)多少更美的地方，在你心里，總盼著能回去看看它，唯有它最美，無(wú)可替代。
有一些人，曾出現(xiàn)在你的生命里，曾在那么重要的位置上，那么重要的影響過(guò)你，她們于你是至親，是血脈，是牢固的不可分離。
那時(shí)，你以為你們可以永遠(yuǎn)在那個(gè)地方，永遠(yuǎn)在一起。只是，永遠(yuǎn)有時(shí)候是那么短，短到不足你人生的二分之一，甚至不足四分之一。
回想起那個(gè)地方，那些人，像是上輩子，上上輩子的事了。
過(guò)去的日子已經(jīng)太過(guò)久遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到你已看不清那時(shí)的路，是啊，回不去了，再也回不去了。
回不去也總還是想回去，那個(gè)總讓你魂?duì)繅?mèng)縈的地方，那些如夢(mèng)般的日子，那些如老電影般的生活片段，那些你永生難忘的人，刻骨銘心...
（2）
我出生在70年代末期，整個(gè)80年代，我的童年，少年時(shí)光，都是在那個(gè)美麗的地方，與那樣淳樸的一群人在一起。
那是我的故鄉(xiāng)，她們是我的親人。我們一家六口三代人，有奶奶，有爸爸媽媽，有姐姐妹妹，還有我。
我們一家人生活在那個(gè)山里的農(nóng)場(chǎng)，在那個(gè)依山傍水的地方，在那座有天井的大四合院里，歲月綿長(zhǎng)，莫不靜好。
那時(shí)我們都好年輕，我們是小小的少年，小小的孩童，爸爸媽媽也都還是年輕人，亦是孩子。只有奶奶一人是家長(zhǎng)，是沒(méi)有皺紋的老人家。
我們住的院子是個(gè)大大的四合院，墻是青磚青石壘的，房頂是蓋著青瓦片的。前后兩排房子各住三戶人家，左右兩邊各一戶人家，一共八家人圍住在一起，隔壁鄰居大聲講話是隱約可聞的，家家都只一墻之隔。
房子的中間是個(gè)露天的天井，每戶人家都有個(gè)后門通往天井。天井里種著一棵高大的梨樹(shù)，能接小碗大的梨子。還有許多的芍藥花，春天里艷麗的芍藥，素白的梨花，吸引得蜜蜂嗡嗡，還有我們一群小孩子的嘰嘰喳喳，嬉笑打鬧。
每家的正門前是前院兒，亦有小小的花圃，用磚砌成一圈兒，春天爸爸會(huì)砍來(lái)青青的毛竹，做成小小的籬笆，不讓小雞們進(jìn)去刨食媽媽新種下的花籽兒。去年冬天沉睡的芍藥與刺玫瑰也已醒來(lái)，忙著籌備新的花事。
我們的房子在兩條河的中間，順著河兩邊都筑有長(zhǎng)長(zhǎng)的河堤，中間的河堤連著農(nóng)場(chǎng)上下兩個(gè)場(chǎng)部，幾十戶人家，每日里俊男靚女上上下下經(jīng)過(guò)那窄窄的河堤，頗似好萊塢明星走紅毯。
小小的我們碰著心情好便可倚門觀賞，心里默念著誰(shuí)今天來(lái)的比平日早，誰(shuí)這個(gè)點(diǎn)兒怎么還沒(méi)露面兒。干部們背著手上上下下經(jīng)過(guò)，也頗有一番氣勢(shì)，我是懶得看他們那太有氣勢(shì)的臉，迎面碰上也扭過(guò)頭裝作看花去了。
河堤的兩邊就是山了，一邊是陽(yáng)坡，一邊是陰坡，我家靠近陰坡這邊，對(duì)這面山坡就更有感情，雖是陰坡，坡上的菜園，茶園，小路上的野花野草莓，山頂上的樹(shù)木，一點(diǎn)兒不比陽(yáng)坡的差，看上去甚至更為豐茂。
陽(yáng)坡也不差，有蘋(píng)果園，有百藥山，蘋(píng)果園沒(méi)怎么見(jiàn)過(guò)好的果子，多是小小的，大概我們那地方不適宜種蘋(píng)果。百藥山最多的是芍藥，三四月間春風(fēng)和煦的時(shí)節(jié)，我們小孩子常常會(huì)結(jié)伴去山上采那快開(kāi)的芍藥花苞，回來(lái)用各種瓶瓶罐罐插了，屋子里能擺的地方都擺上，熱熱鬧鬧的。
當(dāng)然了，打初春開(kāi)始，迎春花，雞蛋黃花，野桃花杏花，各種山間河畔的花花們，都逃不過(guò)我們的摧花手，屋子里總是連爸爸的空酒瓶都插滿了花。不過(guò)我們還是有原則的，門前屋后有人家栽種的果樹(shù)，花開(kāi)的再美也是不能摘的，要留了結(jié)果子吃。
（3）
大山是山里孩子的樂(lè)園，亦是我們?nèi)≈槐M的寶庫(kù)，春天各種姹紫嫣紅的野花，四五月的野草莓，桑葚，夏秋之際的五味子，獼猴桃，板栗核桃，花園果園應(yīng)有盡有，還是免費(fèi)的哦！
一年四季只有冬天的大山是蕭瑟又枯寂的，園子里蘿卜白菜趕在大雪前已下了窖，只剩翻過(guò)的黃土。山上常綠的樹(shù)并不多，多數(shù)是落光了葉子的樹(shù)，光禿禿的立在山上，偶有鳥(niǎo)兒來(lái)相伴，大多時(shí)候都是孤單的沉默中，還要熬過(guò)凜冽的寒風(fēng)，熬過(guò)積雪的重壓，要等到來(lái)年的春風(fēng)送暖，方能迎來(lái)又一季的繁華與熱鬧。
冬天下雪的日子更讓人歡喜，那真是潔凈的白茫茫的世界。人們都躲在屋子里烤火御寒，少有人外出，不得不出門去的人便要打破了那份完美的干凈，留下自己的一串腳印。
孩子們總是最不怕冷的，待雪停，且積得夠厚，就該忍不住溜出去玩兒了，用個(gè)長(zhǎng)條板凳翻過(guò)來(lái)，順著小坡跐溜跐溜滑雪，或是呼朋引伴的打雪仗，堆雪人，玩兒的小手小臉兒小鼻頭都凍得紅通通的，要么非玩兒的盡興才回家，要么是被大人提溜回家吃飯。總之，下著雪的冬天也是樂(lè)趣無(wú)窮的。
（4）
記憶中無(wú)憂無(wú)慮快樂(lè)的童年，除了得益于大山的慷慨，更在于那些年農(nóng)場(chǎng)的繁榮。
那是個(gè)國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)，下設(shè)有好幾個(gè)分場(chǎng)，有種植藥材的藥材廠，當(dāng)歸，黨參，黃連都有種。有木材加工廠，藤編廠，茶葉廠，菌種廠，我能想得起來(lái)大致是這些。
那些年很多外地的年輕人會(huì)來(lái)山里伐木，在我們的門前屋后搭著簡(jiǎn)易的棚屋，和我們成為鄰居，有個(gè)帥氣的青年還娶走了我家隔壁好看的二姐姐。
農(nóng)場(chǎng)的收益很好，福利相對(duì)也好，自建的有小學(xué)，電站，電影院，合作社（商店），信用社（銀行），藥鋪（醫(yī)院），郵電所（郵局）。
每天早上8點(diǎn)至晚上十二點(diǎn)是統(tǒng)一送電的時(shí)間。每晚熄燈前半小時(shí)，電燈會(huì)閃兩下，我們喊那叫電燈眨眼，倘若晚上六點(diǎn)有電燈眨眼三下，就是當(dāng)晚電影院會(huì)放電影。大家伙兒便趕緊的吃了飯，收拾收拾，扶老攜幼的去看電影。漂亮的姑娘們小伙子們乘機(jī)好好打扮打扮，早早去電影院，也許會(huì)遇見(jiàn)心愛(ài)的那個(gè)人呢。
過(guò)年過(guò)節(jié)或是有人過(guò)世的時(shí)候，才有整夜都亮著的電燈，那樣的夜總是比較特別，萬(wàn)籟俱寂里又有光明，讓人安心。
藥鋪里只有兩位大夫，年輕的一位是從部隊(duì)復(fù)原回來(lái)的軍醫(yī)，溫文爾雅，醫(yī)術(shù)也過(guò)硬，很受大家喜愛(ài)。老一點(diǎn)的醫(yī)生全家就住在農(nóng)場(chǎng)，算是本地人，上了年紀(jì)的人多半喜歡找他看病。最好的是生病了可以請(qǐng)大夫上門來(lái)瞧病，也不收出診費(fèi)。
醫(yī)生用溫暖的大手摸一下正發(fā)燒的我們，跟大人們說(shuō)，哎呀，燒的跟火炭?jī)阂粯樱渣c(diǎn)兒藥了。那個(gè)躺在床上的小孩會(huì)暗自心滿意足，又裝作可憐巴巴的望向父母親，那意思是，看看，我生病了吧，得做好吃的糖粥糖拌米飯給我吃吧，得比平日更溫柔的照料我吧，當(dāng)下病就輕了不少。
過(guò)年的時(shí)候，場(chǎng)里會(huì)提前請(qǐng)所有的老人去聚餐，奶奶每次回來(lái)，對(duì)襟衣服的衣兜里都給我們揣了好吃的，糖果瓜子花生，像變戲法一樣，每人一把，奶奶最心疼我們姐仨，什么時(shí)候好吃的都會(huì)留給我們。
過(guò)新年的時(shí)候有玩船燈，船燈扎得很好看，一般是學(xué)校的老師們組織弄的，挑了年輕好看的姑娘小媳婦兒們，提前彩排好久，過(guò)年那幾天就一家一戶的上門拜年，家家提前準(zhǔn)備好鞭炮和招待的點(diǎn)心香煙茶水，快到自家來(lái)了就趕緊擺出來(lái)滿滿的小桌子，小孩子們穿著新衣高高興興的跟著船燈的隊(duì)伍亂竄，總要玩兒到困得不行了，被大人吆喝著才肯回家睡覺(jué)。
（5）
那些歡樂(lè)的日子，隨著我們長(zhǎng)大，隨著農(nóng)場(chǎng)的一天天衰敗，早已一去不復(fù)返了。只留在了每一個(gè)農(nóng)場(chǎng)孩子的記憶里。
山上的樹(shù)木被過(guò)度砍伐，終被封了山。樹(shù)木的成長(zhǎng)期漫長(zhǎng)，那些被封的大山至今未解封。
靠山吃山，被封了的大山終于再無(wú)法慷慨，像被孩子吸干了乳汁的母親，即便看著孩子挨餓也再擠不出一滴奶水。
所有相關(guān)的產(chǎn)業(yè)都受到了很大的影響，具體是怎樣的情況，那個(gè)年紀(jì)的我并不得而知。只是家里的日子逐漸艱難，父母辛苦勞作一年還領(lǐng)不到工錢。幸好我家奶奶能干會(huì)持家，我們總還是能吃飽穿暖，比院子里別家沒(méi)有老人一起生活的人家都過(guò)得好些。
外來(lái)務(wù)工的人也一批一批都撤走完了，留下許多木板搭的空空的棚屋，慢慢都被人拆了當(dāng)柴火燒飯用了。
農(nóng)場(chǎng)走馬燈似的換領(lǐng)導(dǎo)，都是上面派來(lái)的山外的人，對(duì)農(nóng)場(chǎng)沒(méi)有什么感情，誰(shuí)也不想真的來(lái)收拾這個(gè)爛攤子，把能賣的能處理的都處理了，撈上一筆就走人。
（6）
在農(nóng)場(chǎng)還沒(méi)有完全衰敗之前，我們姐妹已經(jīng)相繼離開(kāi)了家去城里念書(shū)了。那個(gè)從小最疼我們，最慈祥可親的奶奶也在那個(gè)時(shí)節(jié)過(guò)世了。
爸媽沒(méi)有通知我們，回一趟山里太難了。要坐十幾個(gè)小時(shí)的汽車，中途還要轉(zhuǎn)車，城里轉(zhuǎn)了鎮(zhèn)上再轉(zhuǎn)，還是隔天才有的班車，我們都暈車，每次回家都吐的稀里嘩啦，爸媽雖體諒我們，卻是我們姐妹一輩子的遺憾，我們都沒(méi)能見(jiàn)到奶奶的最后一面。
奶奶過(guò)世以后，爸媽很快就搬離了農(nóng)場(chǎng)，像很多其他人家一樣。山里的生活越來(lái)越艱難，但凡有些想法和出路的人家都離開(kāi)了，爸爸早就想走，因?yàn)槟棠躺岵坏秒x開(kāi)農(nóng)場(chǎng)，就一直拖著。
之后的很多年我們都沒(méi)有再回去山里，我們姐妹長(zhǎng)大了，去了不同的城市生活，爸媽也在我們那個(gè)城里定居了。
直到一零年，爸爸重病，肝癌晚期，我們瞞著爸爸的病情，說(shuō)回老家治病可以報(bào)銷，一家五口人再次回到了老家，爸爸住進(jìn)了小縣城的醫(yī)院，再也沒(méi)有走出來(lái)。
中途我們姐妹偷偷的回了老家，找人安排父親的墓地和后事。再次看見(jiàn)老屋，那座我們從小長(zhǎng)大的房子，有太多故事太多歡笑也有眼淚的房子，有奶奶和爸爸媽媽的一家六口人生活過(guò)的房子，已是物是人非。
房子早已破敗不堪，多年無(wú)人居住，有些地方已坍塌，站在空蕩蕩，滿是塵土與蛛網(wǎng)的屋子里，只覺(jué)得房子變得那么低矮，努力想找回童年在這里生活過(guò)的痕跡，二十多年了，什么也看不到了，什么痕跡也沒(méi)有了。
我們沒(méi)找到任何哪怕跟我們有一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)系的物件兒，最后在一個(gè)角落的墻壁上，隱約可見(jiàn)的是糊墻的應(yīng)是我們當(dāng)年的作業(yè)紙，斑駁發(fā)黃的已無(wú)法辨認(rèn)，不知道是我的，還是姐姐或是小妹的。
從前生活的點(diǎn)滴一一浮上心頭，堂屋，廚房當(dāng)年的擺設(shè)，奶奶，爸媽和我們的床的擺放，所有物品當(dāng)年的擺放位置，那些發(fā)生在這個(gè)屋子里的大大小小的事，那些平凡普通的日日夜夜，都像過(guò)電影一般在眼前和心底里略過(guò)。
我們最后看了一眼屋子里的一切，出來(lái)鎖上了門，離開(kāi)的時(shí)候我們姐妹仨誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。
一個(gè)月以后，我們帶著父親的棺木一起回到了山里，把父親葬在了爺爺奶奶的墳前不遠(yuǎn)的地方，那一天是10月24日，山里下了那一年的第一場(chǎng)雪。
（7）
以后的每個(gè)清明我都會(huì)回去那個(gè)地方，去祭拜我的爺爺奶奶和父親，時(shí)間充裕就上去老房子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
前兩年我們的老房子被扒掉了，因?yàn)樘婆f，維修太費(fèi)事。那是縣里撥了一筆房屋維修款，來(lái)做面子工程，能維修的房子都被統(tǒng)一抹了白墻，白墻的墻根抹成天藍(lán)色，房頂弄成了大紅色。
當(dāng)年農(nóng)場(chǎng)最有味道的一座四合院，我們的老房子，如今已被夷為平地，被當(dāng)做種植的土地種了玉米之類的作物。
自此，我們失去了老屋。失去了所有關(guān)于童年的懷想。和我們一起遭受這遺憾的還有院子里另外的七戶人家。當(dāng)年的孩子們，如今的中年人，曾經(jīng)說(shuō)要約了一起回去看看，已是再無(wú)機(jī)會(huì)和必要了。
每個(gè)清明我還是會(huì)回去看我的爺爺奶奶和我父親，在他們的墳前燒上幾捆紙錢，點(diǎn)幾柱香，擺上幾碟點(diǎn)心，倒一杯酒，默默的呆上一小會(huì)兒。
那些紅頂?shù)乃{(lán)白墻的房子，看起來(lái)總感覺(jué)有些不倫不類，明明掩不住的荒涼與破敗，卻裝出喜氣洋洋的樣子。不忍直視，還是不去看了。
一年一年的過(guò)去，故鄉(xiāng)和老家，在時(shí)光的隧道里已在快速后退，那些美好的，痛苦的，所有相關(guān)的記憶，都在逐漸的模糊，卻永不會(huì)遺忘....
? ? ? ? ? ? ? 無(wú)戒365挑戰(zhàn)訓(xùn)練營(yíng)? 第八日
