百年間烏瓦大院中一個(gè)家族的變遷，以祖母謝春妹剛毅、決絕的個(gè)性開(kāi)啟了的故事，以寡言少語(yǔ)、怯懦的趙定力結(jié)束。
一、漆性·謝春妹
謝氏祖上是御醫(yī)，但是謝春妹個(gè)性出挑，在當(dāng)時(shí)被稱(chēng)作離經(jīng)叛道也不為過(guò)。離開(kāi)家族去漆器行學(xué)習(xí)大漆這門(mén)手藝，并且嫁給漆行的學(xué)徒，因?yàn)閷W(xué)徒會(huì)承諾一生只娶她一人。但是隨著丈夫出海去外面做工，賺了很多錢(qián)，丈夫同時(shí)也養(yǎng)了3個(gè)小妾。就在村里都想看謝氏笑話(huà)時(shí)，她把大兒子送回娘家，自己專(zhuān)心做起漆器，一個(gè)精美絕倫的大門(mén)被做成，一個(gè)村里最氣派的烏瓦大院建起來(lái)了。在兒孫輩的印象里，謝春妹的頭發(fā)都沒(méi)有亂過(guò)。那樣的考究，精致，同時(shí)也不肯笑。200年后大門(mén)和茶臺(tái)，那些謝氏親手做的漆器都熠熠生輝，價(jià)值不菲。正如謝氏的故事一直在青江村流傳。
二、憨性 趙定力
其實(shí)先看過(guò)謝春妹的故事，再看后代，總會(huì)有種怒其不爭(zhēng)的意思。巾幗不讓須眉的謝春妹，怎么會(huì)有這樣懦弱的子孫呢？趙定力從小學(xué)習(xí)好，想學(xué)醫(yī)。趕上高考取消，從此一蹶不振。為了不讓媳婦一走了之，不照顧他晚年。謊稱(chēng)祖母謝氏留了鐵罐埋在地里，罐里有寶貝。消息不脛而走，鄰居，媳婦于淑欽，帶著與前夫的兒女都變了臉。鄰居王瑞生一家言語(yǔ)間充滿(mǎn)試探，媳婦于淑欽開(kāi)始變得柔情，尤其兩個(gè)孩子從瞧不上，這些年從未交集過(guò)，未經(jīng)允許，突然厚著臉皮登門(mén)拜訪、入住、“盡孝”。這層虛偽之下都是對(duì)烏瓦大院，謝氏遺產(chǎn)的覬覦。一個(gè)打探鐵罐，另一個(gè)打探還留了什么物件。在這層層的催逼裹挾下，趙定力一言不發(fā)，北方話(huà)稱(chēng)之為艮。性格就像他的疾病，便秘。在趙定力的隱瞞不說(shuō)話(huà)中，他們認(rèn)定了傳家寶的存在。事情開(kāi)始扭曲離譜，再一次，未經(jīng)他的允許。他們把祖母謝氏修的路，通往茶園的路被拋壞，茶樹(shù)被移植，連趙定力最?lèi)?ài)的狗細(xì)米被打死。這時(shí)的趙定力在做什么呢？不說(shuō)話(huà)，悲傷，逃避。后來(lái)鄰居伙同于淑欽兒子偷了他們家的大門(mén)。趙定力終于報(bào)警了，但是禁不住于淑欽的折磨，又去撤銷(xiāo)報(bào)警。沒(méi)有謝氏的漆性韌性，只會(huì)不說(shuō)話(huà)喝茶，是迫于事情的復(fù)雜，也是對(duì)于家庭矛盾一地雞毛的無(wú)奈吧。
為了鐵罐里面的寶貝，小一輩雞犬不寧，故事結(jié)束在烏瓦大院被建成地標(biāo)，趙定力把補(bǔ)償款分給于淑欽的兒女，自己留一部分和于淑欽養(yǎng)老。鐵罐的故事，記不得真假了，隨他去了。趙定力最后和發(fā)小王瑞生的談話(huà)中醒悟，不該因?yàn)槿∠呖级ザ分?，獲得人生沒(méi)有硬性，已經(jīng)七十八歲了，經(jīng)歷了這么多荒誕的事情，祖母謝氏勸勉他們的漆性。
