? ? ? 【鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
那日，我鄭重接過(guò)檔案局工作人員遞過(guò)來(lái)的檔案袋，雙手微顫，輕輕打開(kāi)，躍入眼簾的那張泛黃的一寸老照片，讓我瞬間兩眼潮濕，塵封心底的思念翻滾而出。
（一）
“嘀——嘀嘀?！鼻宕嗟钠崖晞澠屏诵∩酱逦绾蟮募澎o。驚得樹(shù)上歇息的鳥(niǎo)兒撲棱著翅膀在空中盤(pán)旋。
一輛軍綠色的小汽車(chē)，朝著村子的方向勻速駛來(lái)。
“嗤”的一聲，穩(wěn)穩(wěn)地停在村口那唯一的一片空地上。
八十年代初期，汽車(chē)是個(gè)稀罕物。
村子里跑著玩的小伙伴兒個(gè)個(gè)耳朵靈。我試過(guò)，在屋里真能聽(tīng)到二里地之外汽車(chē)的鳴笛聲。那種特有的聲音，象有一種吸引力，呼啦啦把這群小孩兒一股腦地吸引過(guò)來(lái)。大家歡呼著，齊刷刷地跑向村口。
我自然也是看熱鬧的小屁孩兒中的一員。
有的小伙伴兒不敢靠近，只是瞪大眼睛好奇的遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著；有的小伙伴兒圍著車(chē)轉(zhuǎn)了一圈兒又一圈兒，悄悄地用手摸著；有的小伙伴兒趁著年輕的司機(jī)叔叔不注意，就踮起腳，扒著窗口向里面張望。心里嘀咕，這個(gè)鐵盒子怎么可以跑得這么快。
一個(gè)慈眉善目的老人從這個(gè)軍綠色的汽車(chē)?yán)镒呦聛?lái)。他穿著一件灰藍(lán)色的上衣，那衣服有四個(gè)兜，一左一右，上面兩個(gè)小點(diǎn)，下面兩個(gè)大點(diǎn)。只見(jiàn)他從下面兜里掏出一把裹著透明塑料紙的糖果，微笑著說(shuō)對(duì)圍觀的一群小孩子說(shuō)：“來(lái)，來(lái)，都過(guò)來(lái)吃糖吧。一人一塊啊?！毙『儭昂衾病币幌伦泳桶阉麌×恕Ｒ恢恢恍∈稚斓剿媲?，每個(gè)小手都有了一顆糖。
小孩子們把甜滋滋的糖果塞進(jìn)嘴里，又慌忙跑去圍觀那個(gè)龐然大物了。
我站在離車(chē)不遠(yuǎn)處，怯生生地看著這一切。
老人笑著向我招手，見(jiàn)我沒(méi)動(dòng)，又伸出雙手沖我走過(guò)來(lái)。
咦？這個(gè)老人好面熟，好像在哪見(jiàn)過(guò)的。我摸著腦袋想不起來(lái)。但是眼前這個(gè)溫良慈祥，和藹可親的老人，莫名地讓我覺(jué)得親切。
老人彎腰抱起了我，然后騰出一只手，剝了一顆糖放在我嘴里，那張?zhí)羌埵菧\粉色的，特別好看。我望著他，甜蜜的笑印在了我紅撲撲的小臉兒上。也蕩漾在他的臉上。
娘說(shuō)我從小就特別認(rèn)生，別人一抱，我就扯著嗓子哇哇大哭，任憑抱著的人怎么哄，我的哭聲是一浪高過(guò)一浪，除非不抱我。
我怎么就不怕他抱呢？
他告訴我，他是我爺爺。
噢，是爺爺回來(lái)了呀。
……
我家在前莊，姥姥家在后莊。
彎彎曲曲的鄉(xiāng)間小路上，一個(gè)穿著花衣服的小女孩，梳著兩個(gè)羊角辮，蹦蹦跳跳地向后莊跑去。大概四五歲的樣子。
沒(méi)進(jìn)門(mén)，她就大喊：“姥姥姥爺，我來(lái)了！”
姥姥家的院子是石頭鋪的，西北角有一棵年代已久的石榴樹(shù)，樹(shù)下坐著的是她的姥姥姥爺。他們的臉上映著石榴花的顏色，高興地說(shuō)：“哎呦呦，小乖乖，是不是又是自己跑來(lái)的？跟你娘說(shuō)了沒(méi)有？”
“沒(méi)說(shuō)。娘一扭臉，我就跑來(lái)了?！毙∨⒖┛┑匦χf(shuō)。
這個(gè)小女孩就是我。
爺爺在我幼小的記憶里是模糊的。但是，骨子里的血脈親情，讓我愈發(fā)地想念我的爺爺了。
“我爺爺哪天能來(lái)啊?！睕](méi)有小伙伴兒玩耍，我就像個(gè)跟屁蟲(chóng)一樣，黏在姥姥的身后，拉著姥姥的衣襟，一邊又一邊地念叨著。
姥姥的答復(fù)就這一句：“你爺爺是縣里的干部，工作可忙了。有空他就來(lái)了啊?！?/p>
我傻乎乎地點(diǎn)了點(diǎn)頭，又搖了搖頭。
姥爺下地干活，我非得攆著去，姥爺拗不過(guò)我，就同意了。一路上我又叫又唱的。姥爺看著我搖頭晃腦的樣子，嘿嘿一笑，摸著我的小腦袋數(shù)念我：“你爺爺是個(gè)有材料、有本事的人。你可得好好念書(shū)，長(zhǎng)大了象他一樣?！北M管我似懂非懂，還是使勁兒點(diǎn)了點(diǎn)頭。
……
大概是小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，我離開(kāi)姥姥家，來(lái)到了縣城。
我終于可以和爺爺朝夕相處了?？墒撬琅f很忙。
家里人多，住不下。爺爺只好住在自己的辦公室，我只有吃飯的時(shí)候才能見(jiàn)到他。
家屬院的屋子不大，院子倒是挺敞亮的。東墻根靠南種著一棵榆樹(shù)，爺爺說(shuō)等它長(zhǎng)大了可以做家具用。北邊的窗戶外有一棵丁香樹(shù)，一到花季，滿園飄香。爺爺喜歡坐在丁香樹(shù)西側(cè)，那張石桌旁看書(shū)看報(bào)。我總是趴在爺爺?shù)膶?duì)面胡亂翻著他看過(guò)的報(bào)紙。爺爺時(shí)而抬起頭，慈愛(ài)的目光透過(guò)鏡片落在我臉上，像陽(yáng)光一樣溫暖。
他笑瞇瞇看著我說(shuō)：“你好好念書(shū)，長(zhǎng)大了能當(dāng)老師。不好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大了只能去食堂炸麻糖……”沒(méi)等他說(shuō)完，我就興奮地拍著手，大聲喊著：“好呀，好呀，去食堂多好，還能天天吃麻糖。”爺爺被我的話逗樂(lè)了，一圈圈笑紋在他臉上漾開(kāi)。
終究，還是辜負(fù)了爺爺，沒(méi)能當(dāng)上老師。也沒(méi)有如我所愿，去炸麻糖。
四年級(jí)的時(shí)候我從褡褳小學(xué)轉(zhuǎn)到了育紅小學(xué)，也就是現(xiàn)在的一小。我永遠(yuǎn)忘不了1982年的那個(gè)初冬，我清晰地記得10月30日這一天，天格外得冷，冷得刺骨。
我抄著手，象往常一樣端端正正坐在教室聽(tīng)老師講課。
窗外，一個(gè)年輕人招手把老師叫了出去，說(shuō)了幾句話。隨即，老師又把我叫出去，她摸了摸我的小辮子，對(duì)我說(shuō)：“你家有點(diǎn)事兒，這兩天別來(lái)上課了?！蔽矣行┘{悶，但還是坐上了這位大哥哥的自行車(chē)。他把我送到了政府大院，這個(gè)院子對(duì)我來(lái)說(shuō)太熟悉不過(guò)，這是我最親的人居住和工作的地方啊。
走進(jìn)大會(huì)議室的那一瞬，我突然明白了。爺爺永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們，離開(kāi)了他奮斗了一生的事業(yè)，離開(kāi)了他深愛(ài)的祖國(guó)。
我站在母親的旁邊，盯著身上蓋著黨旗的爺爺，他躺在靈床上雙目緊閉，一動(dòng)不動(dòng)。他沒(méi)有象往常那樣見(jiàn)到我就笑著走過(guò)來(lái)，也沒(méi)有給我糖吃，我知道，爺爺再也不會(huì)跟孫女說(shuō)笑玩耍了。
我不相信爺爺就這么走了。我想走過(guò)去叫醒他，被母親一把拽住了。刺骨的冷，把我的手腳凍僵了，把我的心凍疼了，但就是凍不住我臉上淌著的淚水。
爺爺去世的時(shí)候我十一歲，他的故事源自我父親后來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的敘述。
（二）
星星和月亮掛在深邃高遠(yuǎn)的天空，整個(gè)村子掩映在四周的山影之下，顯得孤寂，清冷。
爺爺揉著惺忪的雙眼，跟在他的父親屁股后面出了門(mén)。他又瘦又小，趿拉著一雙好心人給的破草鞋，與其說(shuō)身上穿的衣服還不如說(shuō)是裹著一堆爛布條。一遇風(fēng)，胡亂飛舞。
“爹，咱啥時(shí)候才能不給地主家干活?。俊?/p>
“咱家十來(lái)口的人，地少還不好，收成也低。不給地主干活，咱吃啥？”
一老一小，走進(jìn)地主的家，等待地主發(fā)號(hào)施令。
生活已經(jīng)夠難的了，偏偏屋漏又逢連夜雨。
那一年恰又遇上大旱災(zāi)，田野里到處都是裂開(kāi)的縫兒和皴開(kāi)的皮，莊稼曬得直冒煙兒。村里餓死了好幾個(gè)人。逃荒避難的人越來(lái)越多了。爺爺?shù)哪赣H心疼孩子，也拖著病怏怏的身子去外村要飯。
這個(gè)時(shí)候，爺爺最小的妹妹生了一場(chǎng)病，因?yàn)闆](méi)錢(qián)看，不多日就走了。臨走時(shí)就說(shuō)了一句：“娘，我餓?！眱尚袦I水順著消瘦蠟黃的小臉蛋流了下來(lái)。
還是這一年，爺爺?shù)哪赣H沒(méi)能熬過(guò)病魔的折磨，也去了。
沒(méi)有了母親，這個(gè)家的日子更難了。
爺爺?shù)母赣H為了能讓全家人吃飽飯，輕信了本村富農(nóng)王彥魁的鬼話。結(jié)果生生被騙去了幾分坡地和幾棵樹(shù)。后又多次上門(mén)求情，那富農(nóng)就是不還，反倒給了兩個(gè)耳光。爺爺?shù)母赣H為此悔恨交加，不久也就去世了。
沒(méi)有了父母，就沒(méi)有了依靠。
兄弟姐妹相依為命，但還是躲不過(guò)地主的欺凌和壓榨。為了能活著，爺爺討過(guò)飯。為了能還上地主的那一斗米，爺爺?shù)亩惚缓谛牡牡刂髻u(mài)到了山西。得知姐姐被賣(mài)，兄妹幾個(gè)哭成一團(tuán)。那種叫天天不應(yīng)，叫地地不靈的絕望，讓人心碎。
爺爺十四五歲的時(shí)候，丟了二姐，失去了小妹，也沒(méi)有了爹和娘。
（三）
一天黑夜，同村的劉香來(lái)把我爺爺叫到房后的一棵大核桃樹(shù)下。他神神秘秘地說(shuō)：“你不是說(shuō)想加入共產(chǎn)黨嗎？現(xiàn)在有機(jī)會(huì)了。實(shí)話告訴你，我就是一名共產(chǎn)黨員?！?/p>
劉香來(lái)環(huán)顧四周，又低聲說(shuō)：“共產(chǎn)黨是為窮人辦事的，參加的人要保守秘密，連父母媳婦都不準(zhǔn)說(shuō)。你現(xiàn)在加入，我就是你的介紹人?！?/p>
爺爺一聽(tīng)，眼里閃著光，激動(dòng)地說(shuō)：“太好了，我加，我加！你說(shuō)的這些我都牢牢記在心里了?！?/p>
爺爺二十四歲那年秘密入黨，成為了一名地下黨員。在以后的歲月里，爺爺一直是按照這個(gè)身份去做人做事的。
爺爺?shù)母绺缫彩且晃粌?yōu)秀的地下黨員。讓人痛心的是，去北線元氏縣執(zhí)行任務(wù)時(shí)，狡猾的敵人偷偷在他的小水壺中投了毒藥。他在不知情的情況下誤喝了，當(dāng)場(chǎng)就被毒死了。犧牲時(shí)年僅36歲。尸體被送回老家時(shí)，渾身烏黑。全家人悲痛欲絕，抱著僵硬冰冷的尸體哭得死去活來(lái)。
爺爺沒(méi)有因?yàn)樽约焊绺绲臓奚丝s，反而更加堅(jiān)定了殺敵救國(guó)的信念。他抹著淚，在工作日記上寫(xiě)了這句話：只有共產(chǎn)黨才能救人民，只有共產(chǎn)黨才能救中國(guó)！
1942、1943年又遭遇賴年景，鬧災(zāi)荒，也是日寇侵華最瘋狂的時(shí)期。
那幾年，爺爺接到最多的任務(wù)，就是配合八路軍攻打小日本。
任務(wù)一到，爺爺就連夜帶領(lǐng)民兵自衛(wèi)隊(duì)，悄悄越過(guò)鐵絲網(wǎng)、封鎖溝，來(lái)到日偽軍盤(pán)據(jù)點(diǎn)的附近。爺爺和他的戰(zhàn)友隱藏在敵人炮樓下面不遠(yuǎn)處的溝壑里。等待八路軍的那一聲“同志們，沖啊”！他們就奮不顧身，一齊沖鋒。手榴彈一扔，“轟”的一聲，炸得碎石亂飛，熊熊烈火就在眼前燃燒。爺爺他們顧不上撲滅身上的火，就和敵人撕殺起來(lái)。爺爺恨死了小日本，他一邊罵著“狗日的，看老子不打死你們這群王八蛋！”一邊又撲上去跟敵人撕打。那一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)我軍大獲全勝，繳獲了敵人十三支槍。還把鬼子打得屁滾尿流，哭爹喊娘。事后，爺爺說(shuō)如果那顆炮彈再近一點(diǎn)，當(dāng)場(chǎng)命就沒(méi)嘍。
（四）
“嘩嘩，嘩嘩……”雨越下越大，天空像是被戳了一個(gè)洞一樣，一口氣下了七天七夜。這陣勢(shì)太嚇人了。
西部山區(qū)山洪暴發(fā)，河水猛漲。幾十座大小塘壩被沖毀，大沙河兩岸的護(hù)村大壩全部崩潰，村莊被沖毀。
爺爺連夜與兩名副縣長(zhǎng)，率領(lǐng)42名干部冒雨在大沙河沿岸一帶的村莊動(dòng)員群眾轉(zhuǎn)移，抗災(zāi)救人，幾條大井繩和鐵絲繩一頭拴在大樹(shù)上，一頭由十幾個(gè)年輕力壯的小伙子拉著，像拔河一樣，水性好的干部來(lái)回渡水救送群眾。奮戰(zhàn)一上午搶救2600多人。爺爺他們就這樣每天泡在雨水中，一泡就是一天，腿腳都腫得像發(fā)面饅頭。
暴雨如注，洪水泛濫，全縣通訊設(shè)施被沖垮。爺爺他們也與縣委失去了聯(lián)絡(luò)。為了讓上級(jí)了解災(zāi)情，搶險(xiǎn)救援，爺爺當(dāng)機(jī)立斷，組織人員強(qiáng)渡洺河，前往臨洺關(guān)。以縣委縣政府的名義，向黨中央、國(guó)務(wù)院和省委拍發(fā)緊急電報(bào)，為營(yíng)救災(zāi)難中的沙河人民贏得了寶貴時(shí)間！? ?
“打倒杜某某！打倒老好人”！一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)，把爺爺推入了痛苦的深淵。
天剛亮，一幫紅衛(wèi)兵小將就押著爺爺游街，他們給爺爺?shù)念^上戴上一個(gè)用白紙糊的“高帽子”，這個(gè)“高帽子”上寫(xiě)著“打倒老好人杜某某！”還用紅筆在他的名字打了個(gè)X。只要爺爺有絲毫反抗，就遭一頓毒打。后來(lái)，爺爺回憶說(shuō)，他到農(nóng)村接受勞動(dòng)改造的那段時(shí)間，社員群眾對(duì)他都挺好的。造反派沒(méi)有來(lái)的時(shí)候，大家都稱呼他杜書(shū)記。還有人偷偷給他兜里塞饅頭。盡管那些人打他，罵他，批斗他，但他在人民群眾中的形象絲毫未損。
? （五）?
1980年的秋天，一個(gè)天高云淡、碩果飄香的季節(jié)。被地主賣(mài)到山西的二老姑(爺爺?shù)亩?，終于尋來(lái)了。
如果說(shuō)春天是播種希望的季節(jié)，那么，秋天就是收獲希望的季節(jié)。
在那個(gè)動(dòng)蕩不安的年代，爺爺幾經(jīng)尋找都未果，以為今生再也沒(méi)有機(jī)會(huì)見(jiàn)到失散多年的親人了。誰(shuí)曾想，在人生暮年還能收獲到這意外的驚喜。這一面他們整整盼了40多年啊。這對(duì)飽經(jīng)風(fēng)霜的姐弟喜極而泣，他們象小時(shí)候那樣手拉著手，笑著笑哭了，哭著哭著又笑了。在場(chǎng)的人無(wú)不為之動(dòng)容。
這一年的冬天，爺爺病了。
在黨和政府的關(guān)懷下，爺爺才下了決心去北京看病。一周后，爺爺在我父親的陪同下去了北京。過(guò)了四五天父親讓人從北京捎回信兒，告知爺爺?shù)牟∏椴蝗輼?lè)觀，全家人陷入悲痛之中。當(dāng)時(shí)我并不知情，只知道爺爺去了北京，不知道爺爺病了。后來(lái)，從大人們的只言片語(yǔ)中我知道了一點(diǎn)。從那一刻起，這個(gè)不幸的消息象枚炸彈，炸碎了我的快樂(lè)。
父親在北京陪護(hù)爺爺一個(gè)多月后，小姑也去了。聽(tīng)母親說(shuō)小姑去替父親了。又過(guò)了十來(lái)天父親回來(lái)了，疲憊不堪的樣子，叫人心疼。父親洗了把臉，從行禮包里掏出兩件裙子，遞給我說(shuō)：“這是爺爺買(mǎi)給你的，你小姑幫著挑的，去試試好看不？”我接過(guò)衣裙，轉(zhuǎn)身走去另一個(gè)房間，沒(méi)等我推開(kāi)房門(mén)，眼淚就奪眶而出。
兩件都是連衣裙，一件淺粉色，領(lǐng)口處有手工刺繡的小花兒。穿上顯得白凈甜美，象個(gè)可愛(ài)的小公主。另一件是印花裙，淺藕粉色的底上撒滿了粉白色的花兒，漂亮又洋氣，就是稍大了些，這條裙子我一直穿到初中畢業(yè)。不僅僅是因?yàn)楹每?，我知道，這是爺爺留給我最后的念想。
? （六）
聽(tīng)父親講，爺爺在一區(qū)工作的時(shí)候，曾與來(lái)我們縣掛職鍛煉的中國(guó)歌舞劇院青年編導(dǎo)喬羽，結(jié)下了深厚的革命友誼。
喬羽老先生是中國(guó)著名的詞作家、劇作家，他的大名家喻戶曉。喬老先生曾在1950、1958、1963年先后三次來(lái)我們縣渡口村體驗(yàn)生活。我聽(tīng)大姑說(shuō)，喬老先生第三次來(lái)沙河時(shí)，還特意送給我爺爺一張電影《劉三姐》劇照，爺爺開(kāi)心的把它粘在了宿舍的墻上。爺爺知道，他的朋友喬羽就是這部電影的編劇。
爺爺在北京住院期期間，喬羽老先生曾多次前去醫(yī)院探望，他倆坐在病床邊有一搭沒(méi)一搭地嘮著，說(shuō)過(guò)去，也說(shuō)當(dāng)下。喬老先生說(shuō)著寬心的話安慰著爺爺，并讓他的家人幫忙在日壇醫(yī)院找專家給爺爺會(huì)診。爺爺也被邀請(qǐng)到他的家里做客，受到熱情款待。
爺爺?shù)玫氖俏赴?，最后一次從北京回?lái)，便臥床不起，饑餓疼痛，受盡了病痛的折磨。父親說(shuō)，爺爺離開(kāi)的最后一刻環(huán)視了房間里所有的人，然后帶著微笑走了。那一年，爺爺才66歲。
喬老先生聽(tīng)聞爺爺病逝的消息，特發(fā)來(lái)悼言，送了花圈。我記得，開(kāi)追悼會(huì)的那天，那個(gè)花圈正沖著我，我那時(shí)小，不記得挽聯(lián)上寫(xiě)的什么，卻記得那個(gè)花圈上的落款是喬羽，我想，可能是“喬羽”這倆字好認(rèn)的緣故吧。
2022年的6月，喬羽老先生與世長(zhǎng)辭，我們深感悲痛?；蛟S，他們這對(duì)革命好友已經(jīng)在另一個(gè)世界見(jiàn)了面，繼續(xù)著他們的友誼。
（七）
草色青青，清明風(fēng)至。
今早，我陪著父母驅(qū)車(chē)回老家去給爺爺掃墓。我一直以為，這么年過(guò)去了，思念和痛苦會(huì)減少，當(dāng)我站在墓碑前，慢慢點(diǎn)上一柱香，看著青煙裊裊，紙灰飛舞，我的眼淚肆意流淌……
? ? ? ?
