瑪麗琳“被深切的疼痛包圍，仿佛連骨骼上都有淤青。”

最愛最在乎的那個(gè)孩子永遠(yuǎn)不在了，想想都會(huì)痛徹心扉。我無(wú)法想象瑪麗琳看到那一本又一本空白日記時(shí)候的心情，更無(wú)法想象當(dāng)所有記憶一股腦的涌來(lái)，會(huì)有多少自責(zé)內(nèi)疚讓人無(wú)法招架。

再次看這一章，我突然開始同情瑪麗琳。她懷揣著夢(mèng)想慌慌張張地當(dāng)了母親，人生突然轉(zhuǎn)了軌道。沒有人一生下來(lái)就會(huì)做一個(gè)體貼入微善解人意的母親，我們的人生經(jīng)驗(yàn)直接來(lái)源于我們的家庭。

你看瑪麗琳的家，不交際，不請(qǐng)客，沒有派對(duì)，沒有真正的朋友。沒有人身體力行地教會(huì)她怎樣交朋友，更沒有人為她準(zhǔn)備一桌子的飯菜款待那些有可能成為她朋友的孩子。所以莉迪亞只能是一個(gè)孤獨(dú)的小人兒，只能時(shí)不時(shí)地假裝給好友打電話，做給父母看。

我同情瑪麗琳，她面對(duì)孩子的長(zhǎng)大手足無(wú)措，她霸道地毫無(wú)理智地希望莉迪亞能幫她實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。在這個(gè)家庭里，瑪麗琳才是孩子，沒有成長(zhǎng)。

而目光轉(zhuǎn)向小小的漢娜時(shí)，我竟然開始痛恨瑪麗琳。她的小女兒“很想把手偷偷放到母親膝蓋上，但是不敢”，她“把手搭在母親脖子后面表示安慰”，她只能想象她安慰母親，母親也安慰她。

漢娜是一個(gè)多貼心的小棉襖啊，這時(shí)候難道不該抱起她來(lái)親了又親嗎？難道不應(yīng)該教她跟姐姐說(shuō)句告別的話，讓她不要害怕嗎？難道非要讓一個(gè)溫暖的孩子學(xué)會(huì)冰冷，有一天用冷漠來(lái)以牙還牙才善罷甘休嗎？

瑪麗琳這個(gè)母親只會(huì)陷入自己深深的悲哀之中，用低氣壓掌控家里每個(gè)人的情緒。也許她從沒有想過(guò)怎樣當(dāng)一個(gè)真正的母親，也許在她心中兒女理應(yīng)是她的，無(wú)論怎樣對(duì)待，他們永遠(yuǎn)是自己的孩子。

兒子內(nèi)斯在葬禮上無(wú)聲哭泣，即使面對(duì)棺木和百合花，也無(wú)法對(duì)妹妹說(shuō)出“我愛你”三個(gè)字。很難說(shuō)這不是對(duì)爸爸詹姆斯的有樣學(xué)樣。葬禮之后的詹姆斯想擁抱兒子，可結(jié)果卻讓他獨(dú)自走回家去。也許他想過(guò)擁抱自己的妻子，可很不幸，他由于過(guò)于傷心而擁抱了其他女人……

孩子是一面清澈而真實(shí)的鏡子，時(shí)時(shí)照得父母原形畢露。她一出生就在我幸福銀行的戶頭上存入大筆快樂，我希望她也快樂，我愿意把她的原生家庭打造成滿溢著愛的地方。