四十年前的八十年代初，我生活的農(nóng)村還很貧窮，那時(shí)的齊魯大地都已分田到戶，農(nóng)民辛苦一年，繳了公糧，剩下的糧食也夠吃了，但是手里還是缺錢花，于是用糧食換錢成了家里零用錢的主要來源之一。記得那時(shí)，一到冬季農(nóng)閑，通往集市的土路上，鄉(xiāng)親們都推車挑擔(dān)到去賣糧了。

我們姐弟四個(gè)，姐姐從小長(zhǎng)得瘦小，弟妹還小，還數(shù)我長(zhǎng)得高大，每當(dāng)父親去賣糧時(shí)，給父親拉車的活就落到我頭上，寒冬臘月，我放了寒假，我就給父親拉車，去趕三天一次的孫村集去賣糧。

那些寒冷的早晨，一大早，我就被母親叫醒，說快起來吃飯，吃了飯給你爺拉車去賣糧，我總是懶洋洋的在溫暖的被窩賴一會(huì)才起床，走到院子，看到父親已經(jīng)把兩大麻袋糧食裝在了小推車上，小推車前面栓了根長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子，于是我就匆匆吃口飯就跟父親出發(fā)了。

那時(shí)，幾乎沒有水泥路，到鎮(zhèn)集的十多里路都是土路，而且坑坑洼洼不好走，還有一段長(zhǎng)長(zhǎng)的上坡，父親在后面推著車，我在前面拉，每到上坡，我能聽到衣著單薄的父親呼哧呼哧的喘氣聲，我必須使勁，才能幫父親拉上去，上了坡，我和父親的臉早漲的通紅，大冬天的身上都冒了汗。

一個(gè)小時(shí)后，我們趕到集上的糧食區(qū)，這時(shí)，已經(jīng)有很多人推著糧食到了，他們身邊都堆滿了黃燦燦的玉米或者小麥，父親把麻袋卸下來，解開口袋，也擺開了，過了好大一會(huì)兒，才有人來問價(jià)，他們轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，這時(shí)，父親還有那些賣糧人的臉上露出討好的笑容，經(jīng)過一番討價(jià)還價(jià)后，買糧的把那幾張薄薄的票子放到父親手里，父親仔細(xì)地?cái)?shù)過，然后小心地疊好，收進(jìn)上衣口袋里，這些錢父親總不舍得花，要留著過年，還要盤算明年我們的學(xué)費(fèi)，還有春天地里的化肥，種子，農(nóng)藥什么的。

賣完糧往往都快晌午了，我的肚子開始咕咕叫起來，我們便急急忙忙往家趕，集市上店鋪很多，也有很多賣吃的喝的，油條燒餅還有燒菜的陣陣香味刺激著我的味蕾，我舔了舔嘴唇，再看看身邊的父親，他目不斜視地往前走著，我只能使勁咽下口水，也學(xué)他的樣子目不斜視從各種小吃攤前走過，有很多次，我真巴望著父親給我買一點(diǎn)點(diǎn)解解饞，哪怕是一根油條或者一個(gè)燒餅，可是我知道父親的難處，從不敢開口，每次我們都是空著肚子走回去，到家時(shí)都餓得前心貼后心，兩腿發(fā)軟，心里發(fā)慌。

事隔多年以后，父親想起那時(shí)的情景，就感到內(nèi)疚，他說他看出我的心思，但是那時(shí)他恨不得一分錢掰成兩瓣花，所以他裝作看不見，其實(shí)他心里更難受，他說，是他沒本事，不能讓我們吃好點(diǎn)，穿好點(diǎn)。但是我并不覺得，相反的，父母從不缺少對(duì)我們的愛，在這個(gè)清貧而溫馨的家里長(zhǎng)大讓我很幸福。

時(shí)間過得很快，一晃幾十年過去了，我們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，現(xiàn)在在外面小吃攤甚至是大飯店里吃一頓飯都很平常，但那個(gè)年代買根油條吃個(gè)燒餅對(duì)我們都是奢侈的。雖然面對(duì)滿街的香味，面對(duì)那么多的美食，我們沒有享受過一次，但我卻從中學(xué)會(huì)了隱忍，學(xué)會(huì)了拒絕誘惑。

農(nóng)村清貧而節(jié)儉的生活，讓我理解了生活的艱辛和不易，體會(huì)到了父輩們面對(duì)貧困的無奈和無聲的抗?fàn)?。讓我倍加珍惜今天的幸福生活，所以后來我發(fā)奮讀書，并靠知識(shí)改變了自己的命運(yùn)。