
年前看水木丁的一篇《張愛玲為什么不自殺》,有這么一段:凡有邊界的,皆是監(jiān)獄——人生是監(jiān)獄。很多人要被拉出去處決了,就大呼小叫,拼命扳住門框不放,搞得其它囚犯心情都變得很壞。當(dāng)然也有微笑退場(chǎng),也有發(fā)表激昂演說再赴刑的。
也有人,在大家的注視之下,悄無(wú)聲息的,越獄了。留下大家在次日清晨,揉揉惺忪的睡眼,望著空空的牢房,納悶說:“人呢?怎么不見了?” 張愛玲不見了。 越獄成功。 很多人悄無(wú)聲息的死了,很多人越獄成功。可是張愛玲,是人生的重刑犯-- 她從人生狠狠劈下幾塊黃金、犯下幾件巨案、再大大留下幾調(diào)線索,然后,飄然遠(yuǎn)去。
她是李鴻章的曾外孫女,她有著父母離異、和后母不合、一個(gè)經(jīng)常被父親暴打的不幸童年;長(zhǎng)大后投奔母親,被母親傷透了心。她少年出名,愛上了花心胡蘭成,甘愿為他做小三,拿自己的稿費(fèi)供養(yǎng)他,卻被無(wú)情拋棄;她曾被舉國(guó)批判為文化漢奸,建國(guó)后多次拒絕返大陸返臺(tái)的機(jī)會(huì)。晚年在美國(guó)搬家高達(dá)180多次,逃避一切想探知她秘密的人和事;75歲的她孤獨(dú)逝去,死后7天才被發(fā)現(xiàn),臨終身穿赭紅色旗袍,凄涼地倦在地板上遠(yuǎn)去——她是張愛玲 。
也許每一個(gè)男子全都有過這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是床前明月光;娶了白玫瑰,白的便是衣服上沾的一粒飯黏子,紅的卻是心口上一顆朱砂痣。
遇見你我便得很低很低,一直低到塵埃里去,但我的心是歡喜的。并且在那里開出一朵花來。
生活本身就是一襲華美的旗袍,爬滿了蚤子。
于千萬(wàn)年之中,時(shí)間無(wú)涯的荒野里,沒有早一步,也沒有遲一步,遇上了也只能輕輕地說一句:“你也在這里嗎?”
這是我們熟悉的張愛玲。那個(gè)晚年知道有人一直窺視她打探她,而她把文字都消失滅跡。 一個(gè)月倒一次垃圾,里面都翻不出知言片語(yǔ)。她的一生縱使在外人面前如一襲華美的旗袍,可是她卻日夜接受蚤子的撕咬。生生的承受下來,沒有強(qiáng)大的內(nèi)心,是無(wú)法硬撐下來的。
選擇離去是最簡(jiǎn)單最快捷最幸福的方式。縱身一躍是多么簡(jiǎn)單的事,可以把所有的負(fù)能量,負(fù)面情緒,傷心事,難做事一次解決。
例如那些因?yàn)楦呖际Юv身一躍的孩子,留下來復(fù)習(xí)太難,接受別人的嘲笑冷眼無(wú)法忍受,就此一了百了。那些為情所困的女子,以為跳下后再也不用承受猜測(cè)對(duì)方,被人冷落的苦,卻不知為家人留下多少難堪,為世人留下多少笑柄。那些在婚姻里受盡委屈甚至暴力的女人,抱著孩子,也選擇離去。從此不用想著逃離,不用想著如何帶孩子謀生。死真的很容易?;钕聛韰s太難。
我在心里猜摩張愛玲,看透人世間對(duì)她的不懷好意,想她會(huì)自行了斷,然后成為人們的下飯菜。不,偏不。那一刻,她嘴角上揚(yáng)。人生不過是一場(chǎng)游戲。有的人是高手,刻苦鉆研,永不放棄,越挫越勇,終于打了通關(guān)。有的人,花錢買裝備,配套齊全,也終于到達(dá)成功彼岸。有的人,在游戲的初期,遇到一個(gè)小怪獸,就斗不過去,光榮就義了。
有時(shí),人生就是演戲,你選擇了簡(jiǎn)單的劇情,就不要怪生活平淡無(wú)奇;你選擇了精彩人生,就要不怪生活跌蕩起伏超出了你的預(yù)期。選擇你所能接受的,接受你所選擇的。抱著撿漏占便宜的心思必然吃大虧。你承受不了風(fēng)險(xiǎn),就不要去賭博,炒股。你要求付出就必須得回報(bào),那就不要生孩子。你要時(shí)時(shí)刻刻有人寵愛,就只需自戀好了。
三毛的文字伴我渡過漫長(zhǎng)的歲月,可是最后她揚(yáng)長(zhǎng)而去,把我們丟在原地。我曾經(jīng)怨她,可是又理解她,沒了最愛的荷西,人生還有什么意義。縱使萬(wàn)千愛慕,也都不是他。太過孤單,不如隨他去,隨他去??煲馊松?,也許就是這個(gè)樣子,想活時(shí),風(fēng)光無(wú)限,活的倦了,就換一個(gè)地方,從人間直抵天堂。
姐姐, 今夜我在德令哈, 夜色籠罩
姐姐, 我今夜只有戈壁
草原盡頭我兩手空空
悲痛時(shí)握不住一顆淚滴
姐姐, 今夜我在德令哈
這是雨水中一座荒涼的城 每每想起海子的這首詩(shī)都仿佛看到海子在深夜落淚。如果活著如此悲痛,那生命還有什么意義。所以理解他的離開,那一句:從明天起,做一個(gè)幸福的人,喂馬劈材,周游世界,不過是生命最后的吶喊和最后對(duì)人類的善意歸勸。
張愛玲的文字,給了多少心靈的指引,看透了多少蒼白。亦是她,以最決絕的樣子,活出人們的意料之外。文人厭倦之后,大多是選擇離開。張愛玲說:不,我不