1）

我是土生土長的徽州人，大四這一年，選擇來到廣州，舉目無親，僅會一句“猴賽雷”。當看到眼前聳立的廣州塔，便知道自己已踏足廣州，一座繁華的大都市。

還有，我與抑郁癥之間的拉鋸戰(zhàn)，這一場聞不見硝煙的戰(zhàn)爭正持續(xù)著。

不知終點何在，以死相對。我對自己最常說過的話就是：汪楊你面前只有一條路，不堅持走下去，只有跳崖而亡。

2）

“你是個容易相處的人，根本沒什么脾氣?！?/b>這是朋友們對我說的。

前幾天，與幼兒園的發(fā)小聊起了過去的種種事情，她興致盎然地說，自己在初中與同班女生打架，拳打腳踢至皮肉血漬濺起，她問我有沒有這樣的經(jīng)歷。

我想了很久，也沒想到，隨后回了她：小學跟同桌畫三八線，算不算？

從小到大，沒跟人打架，好像也沒生過什么氣。

說完后，我自己也樂得合不攏嘴。不僅是因為想起了小學蠢萌的事情，更多是十六年未見的人，就這樣活著相隔屏幕兩端，出現(xiàn)在自己的面前。

“你怎么會突然認出我是你的發(fā)??？”

“因為你的名字，太有特點了。”

我們聊了很多，她脫口而出的人名，大多都認識，感覺有時候世界很大，但兜兜繞繞好幾圈還是撞見了。她說自己幾乎忘光了幼兒園的事情，問我，幼兒園自己出過什么丑事。

小時候給你買零食吃，只要是吃的你都搶，像個大姐大領(lǐng)著一幫孩子鬧事哈哈哈。

我們說好減肥成功，再相見。睡前我發(fā)了一則信息過去：知道你活著，是我最高興的事情。白天我給自己定了很多小目標，有了念想才會有活下去的動力，深夜的時候我會想著，干脆就這樣一了百了。

大多數(shù)抑郁癥患者，不會在人前表現(xiàn)出自己的病狀，就好比糖尿病的人，打了胰島素保持飲食的健康，看起來沒什么兩樣。

但每當一個人時候，感覺自己充滿戰(zhàn)斗力卻無力反抗，是個戰(zhàn)士卻更像逃兵，內(nèi)心有個聲音說著，強大起來戰(zhàn)勝病魔，另個聲音碾壓性地撲倒任何。

3）

比如，過了夜晚十二點，抑郁如猛獸開始廝殺。讓我難過的是，我并不知道在難過什么。

這時，我必須佩戴鎧甲武器，用刀槍兵刃來抵抗，終不能敵，如一個繳械投降的人，手腳五花大綁任做俘虜。而敵人是誰，最終我倒在誰的手上，這都是沒辦法知道的。

對我來說，凌晨三四點痛快地哭一場，是件好事情。我害怕自己會有一天，連哭的能力都不再有，伸出手腕倒在血泊當中，跟自殺的抑郁癥患者有著同樣的絕望，積存的情緒終與刀刃光亮相逢，死去才是解脫。

很多年前，我看到報紙上那些因抑郁癥自殺的人，會在心里說，這些人真傻逼，好好的生活不過，到底是遇到了什么事情，才絕望到這個地步。后來，我知道這些人的絕望大概就是，你輕聲細語地同他說，生活這么美好，不要絕望振作起來，他連自己絕望些什么，都說不出。

望望漫天璀璨的星空。

一路上開滿的油菜花。

想想你以后美好的生活。

你爸媽養(yǎng)你這么大，不容易。

當我一個人走在廣州的路上，看到的通通是擁擠的喇叭聲、窒息的高樓大廈、攢動的人頭。

很少想過自殺結(jié)束生命，我認為這是個很蠢的事情，大概是因為自己還憋著一口氣——當個寫作的人，在還未實現(xiàn)這個夢想之時，我時刻提醒自己，不能這樣輕易死去。

寫作這個事，會是我最后一根稻草，當它倒下之時，我會覺得干出那些事情，也不會蠢。

是一種解脫，也是告別這世界最溫柔的方式。

4）

很多朋友對我說，看起來你沒什么毛病啊，怎么就說自己抑郁了？

剛開始我會回道，是嗎，也許我這個人，講起話來就嘻嘻哈哈的。后來，就什么也不說了，心里想著大概自己是個矯情的人，睹物傷情。

每次三兩朋友相聚，我能擔當起“不要臉面”的角色，各種自嘲自黑和黃段子，如滔滔不絕江水，一股腦地說出來，逗得大家開心。所以在他們看來，我是個開朗和悶騷的人。

過了初中和高中，之后大學的生活，自己幾乎都在宿舍里度過的。才慢慢知道大學生活，是各自忙各自的，誰都沒時間去和你鬼混，至此三年間，每到夜深，我都會打開空白WORD界面，它才是自己最忠實的陪伴，敲打出一篇篇文字，它是心聲又像是自我的救贖，告訴自己不能這樣輕易跟生活告別，要做出點成績來。

我記得大三最后一場全班的酒席上，自己喝了很多酒，倒頭就睡。而后踏上考研或?qū)嵙暤穆飞希蟾啪驮匐y見面。

想到這里，我覺得自己一定要跟你們，約下一場酒，為此堅持活下去。

5）

真正知道患有抑郁的是大三那年。

請假回家，去醫(yī)院看病，開了藥，醫(yī)生對我說過幾個星期來復查，我回道要去上學沒時間。父母跟我坐上蕪湖開往涇縣的車上，大汗淋漓，那天蕪湖很熱，烈日當空。他們對我說，不要有什么壓力，看開點，沒什么大不了的事情。

說完，就計劃著下一次全家的旅行，要在何時開始。這時我突然想到，最近的一次全家旅游，大概是小學三四年級的事情了，吵著鬧著要他們帶我去合肥游樂園玩。那天合肥也很熱，烈日當空，但我爸一直牽著我的手，還陪我過山車旋轉(zhuǎn)木馬。

大三那年，我總共請了三次假回去，最長的一次是十五天。從福建漳州到安徽涇縣，說遠不遠說近不近，坐上動車也要五個小時。我跑到陽臺打電話給我媽，說，我實在熬不下去了，我會死在漳州，隨后訂了張車票。

回到家，各種矛盾開始爆發(fā)。我躲在房間里不出來，我媽叫我出來吃飯，散步，去外面走走，我不語沉默。中午，爸從單位帶來盒飯，于是在家的十幾天都是吃盒飯度過。

我開始發(fā)脾氣：你們每天都是工作忙，忙，忙，我就是為了吃一道你們做的菜，那么難嗎？

從學?；貋硎裁词乱膊桓?，飯來張口衣來伸手。

……

我哭著沖他們大吼，我有病，你們關(guān)心過我嗎？

我們說帶你出去玩玩，你自己不去。打電話給你，你又不接。你到底要我們怎么關(guān)心你？

除了工作就是工作，二十年來，你怎么不把工作當你的兒子？

我們工作不是為你有個好的生活？考研考公實習，做家長的我們，什么時候逼過你，哪條路不是你自己選的？

我記得，吵了很久。我們彼此都有些疲倦，因為類似的爭吵已不是一次兩次。

第二天，滿桌的菜。我佇立很久，開始泣不成聲。我媽下班推開家門，我很少走出來陪她坐在飯桌上吃飯，這一次我吃得很香也很多，望著眼前的她，疲憊掛在臉上，鬢角爬上了白發(fā)，化上淡妝工作回來的她，還是一眼望穿的皺紋。

我想跟她說點心里話，但脫口而出的卻只有兩個字：好吃。

我媽坐在對面，呵呵笑起來，拿起筷子就為我夾菜。

我想你就這樣，一直陪著我。

6）

大三時，出過一本合集，里面有一篇文章《把你忘在朋友圈里》，原型是我媽，說她每天給發(fā)來各種各樣的鏈接，后來我干脆屏蔽了她。

文末，是我這一輩子最想跟她說的話——

我愛你。

可如今再看，我獨自一人拼搏在廣州，我希望可以拿到自己的第一份實習工資，為她買一份禮物。

我想起，那天看到她滿臉皺紋的樣子，突然覺得，你就這樣老去，而我還未能為你遮風擋雨。

你不老，永遠年輕健康，我也會克服眼前困難，走下去。