我搬家那天,在衣柜最底層,翻出一串舊鑰匙。
鐵環(huán)已經(jīng)生銹,掛著三把磨得發(fā)亮的鑰匙。
其中一把,是我初中住老房子時(shí),房門的鑰匙。
那時(shí)候,外婆還在。
我放學(xué)回家,總把鑰匙往鞋柜上一扔,就喊著要吃的。
外婆總是系著圍裙,從廚房探出頭:“回來啦,飯馬上好?!?/p>
后來外婆走了,老房子空了,我也搬了家。
這串鑰匙被我隨手丟進(jìn)抽屜,一晃就是十年。
我拿著鑰匙,走到老房子樓下。
鐵門換了新的,鎖芯也換了,可我還是忍不住,把鑰匙插進(jìn)去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。
當(dāng)然,打不開。
風(fēng)從巷口吹進(jìn)來,卷起地上的落葉。
我忽然想起,小時(shí)候總賴在老房子里,趴在窗臺寫作業(yè),外婆就坐在旁邊,一針一線縫我的舊衣服。
陽光透過樹葉灑下來,落在鑰匙上。
原來有些東西,哪怕打不開門,也能成為念想。
老房子換了新鎖,可外婆的溫柔,卻一直鎖在我心里,從未生銹。