路邊的快楊已經(jīng)返青,芽苞鼓脹著勃勃生機(jī)。粉紅的陽光在玻璃窗上折射過來,透過枝條的蒙蒙綠意,將春色播撒在天地間。我就是以這樣的心情坐上了回家的列車。
高樓淡出視線,空曠的田野閃著金色的光芒。那是融化的雪水在夜間結(jié)了冰。車窗的玻璃濾掉春寒,明亮的陽光照在臉上微微有些燙。一叢叢高矮不齊的樹簇?fù)碇粫r掠過天際的村莊,遠(yuǎn)山罩著霧嵐,在地平線上畫出一條彎曲的線條,塞外的春正在到來。
家并不遙遠(yuǎn),走走停停的列車,像我不急不緩的心情。曾經(jīng)歸來的渴望 ,已經(jīng)不再迫切。家山還是近了,田里燒的光凸凸的秸稈被捆的整齊,相擁著一堆堆立在空曠里,它們用這樣的姿態(tài)互相溫暖著渡過了慢慢長冬。河冰里的野蒿還沒有回過神,也不回頭執(zhí)著地望向東方。
這是一個小站,難得還有這樣一列車停在這里,把我?guī)Я嘶貋?。稀稀落落下了幾個人,眨眼間站臺就空了,列車轟鳴著遠(yuǎn)去??帐幨幍恼九_上,我撥通很久很久未曾撥過的電話?!霸趩挝粏幔炞值娜嗽趩?。”“在,合同都在我這,只要家屬簽個字就行?!备赣H的聲音很熟悉,很遙遠(yuǎn)。
這里是我熟悉的小鎮(zhèn),我們一家曾經(jīng)在這里生活了數(shù)十年。我沿著鐵路邊向東走去,這里通向我們曾經(jīng)的家,也是去父親那里的一條近路。不經(jīng)意間,我竟走進(jìn)了鐵路邊的柵欄里,這條柵欄帶原來是沒有的。只有沿著鐵路走,再沒出路。不知道是不是很危險,心有些不安。在一處略有傾斜的地方,我爬上鐵絲網(wǎng),奮力跳了出去。
曾經(jīng)受過傷的腳,讓腳步有些踉蹌,我努力走得更穩(wěn)更輕快一些。路南就是家了,舉目望去,是一片斷壁殘垣,曾經(jīng)直抵山腳的百戶人家,已被夷為平地。幸運的是我看到了我們的家,它還立在那里,窗門已不知何處,像空洞絕望的眼睛,屋頂?shù)臒焽枥浼诺卮A⒅僖诧h不出溫暖的炊煙。這里動遷了,動遷到城里。城里的那個家,如今也是空的了,母親已經(jīng)不在。也許溫暖的歲月再不需要她的存在,在與父親的爭吵中決然離開。
院里的籬笆還在,那一些樹還長在那里。泥土已經(jīng)裸漏出來,這么好的天氣,母親該收拾園子了。山滄桑地站著,暗夜里嗚咽的松濤在此時沒有一絲聲音。一縷縷松香撲面而來,像溫柔的撫摸,親切的呼喚。我在那里滑過雪,挖過藥材,踩過山菜……每次從山里回來,母親都做好了飯菜。
穿過了鐵路的道口,父親的單位就在那里了。腳步如此怯怯,我不知如何面對,但還是要走近。廠里不是很忙碌,幾輛車停在車間門口,門衛(wèi)室里一個與父親一般年紀(jì)的女人,聽我說起父親微笑著目送我進(jìn)去。
春天天真的要來了,鍋爐房的門口有些泥濘,上面留著單輪車的轍印。鍋爐房里很安靜,一堆新推來的煤堆在旁邊。鍋爐成半息的狀態(tài)。推開休息室的門,父親正躺在床上,半舉著兩張紙在看,仿佛一尊落滿灰塵的雕像,電視里不知在播些么?!鞍?。”我叫道。他沒應(yīng)我,呆呆的看著我?!鞍?,你叫我來簽什么字?”這一刻我想立即逃掉。
“就簽這里?!彼隽似饋?,張開了缺牙的嘴。這是兩張勞動協(xié)議,要家屬簽字,完全可以叫人代簽的。“領(lǐng)導(dǎo)說必須要家屬簽。”我在上面簽了名字,他又讓我把妹妹的名字也寫上?!拔叶既鞗]吃飯了。”他自言自語說。“為什么?”“吃不下?!薄俺允裁?,我去買給你?!薄辈挥?,經(jīng)理拿給我很多吃的還沒有吃?!薄板X還夠用么、”“不缺錢。”一陣沉默之后,我淡淡說道:“我走了,有事打電話給我?!薄皼]車吧?!薄皼]事我去北道坐車。”我與父親一前一后出了單位,我慌亂滴說了聲回去吧,轉(zhuǎn)身向北面的公路走去。
礦區(qū)的灰塵總是很大,不知不覺的就迷了眼睛,一邊走一邊擦抹著眼淚。不遠(yuǎn)處高高的煤山上,冒著日夜不息的青煙,那是煤在自燃。井口里抽出的水,沿著路邊的河床向遠(yuǎn)方流去。野草上空空的果殼,在微風(fēng)中輕輕搖晃,在這無邊的空曠與寂寞里發(fā)出輕微的鈴音,隱隱的像來自春天母親的呼喚。