
自進(jìn)入西雙版納,滿眼都是層層疊疊的綠。連綿起伏的熱帶雨林,隨處可見(jiàn)參天古樹(shù),千藤百繞,一眼望不到盡頭。透過(guò)密密麻麻的樹(shù)枝,可窺探出碧藍(lán)如洗的天空。
這里的確與喧囂的上海不同,同行的知青唱起激情澎拜的紅歌來(lái)。他們響應(yīng)主席的最高指示,到中緬邊境的西雙版納大勐龍農(nóng)場(chǎng)接受貧下中農(nóng)再教育改造。他們都滿懷信心,左不過(guò)一兩年就會(huì)回上海的。而現(xiàn)在他們只恨不得整個(gè)身心都融化到這片綠里去。
只有黃素心低頭緊跟著人群。她家成分不好,教書(shū)先生父親娶了地主家女兒的母親,被人揭發(fā)出來(lái)。父親被打成臭老九,抓起來(lái)游街,幾番批斗下來(lái)竟一命嗚呼,母親也隨他去了??蓱z了黃素心,短短時(shí)間內(nèi)已無(wú)家可歸,在哪活不是活呢。她黯然神傷,既不附和隊(duì)友的紅歌,也無(wú)心欣賞醉人的景色。
她不知道她也是景色的一部分。二八年華,正是嫩得能掐出水的年紀(jì),一頭濃密烏黑的秀發(fā),黑黝黝的大眼睛和忽閃忽閃的睫毛顯得俏生生的,白皙潤(rùn)澤的肌膚更是與當(dāng)?shù)毓媚锊煌?。把個(gè)領(lǐng)隊(duì)的傣族阿哥看得魂不守舍,幾乎走錯(cuò)道。
這傣族阿哥人稱聾宰,幼時(shí)喜下河游泳,有次上岸后只覺(jué)耳朵生疼。自幼沒(méi)有阿媽阿爸的他并未在意,以為過(guò)兩天自然好了。沒(méi)成想炎癥一直不退,最后發(fā)展成聽(tīng)力障礙。
知道這個(gè)故事后素心對(duì)聾宰生出一種物傷其類的憐憫,因此獨(dú)對(duì)他不設(shè)防。她不是不知道這個(gè)傣族阿哥的心意,但怎么可能呢?她畢竟不屬于這邊境之地。
聾宰有一雙巧手,每次農(nóng)場(chǎng)散工,他都從背后變戲法似的捧出一個(gè)手編的花環(huán)。八棱的枝條上綴滿嫩綠的葉片,間歇開(kāi)出活潑的小花,顏色是耀眼的黃。有個(gè)學(xué)植物的知青告訴她這種花學(xué)名叫作云南黃素馨,跟她的名字幾乎一樣。如花的年齡,哪有不愛(ài)美的。素心接過(guò)花環(huán)戴在頭上,蹦蹦跳跳跟伙伴一起去河邊洗臉,忘卻一天勞動(dòng)下來(lái)的腰酸背痛。
美麗的姑娘總是不缺乏追求者的,素心也不例外。哪怕粗衣布褲成天在泥里勞作,身邊也總是圍繞著一大群無(wú)端殷勤的小伙,其中,最惹人注目的要數(shù)農(nóng)場(chǎng)主任的兒子陳天華。陳天華出手闊綽,有一回竟送了她一套筒裙。顏色是春天剛抽出的嫩芽那樣的黃綠,上面用金絲繡滿孔雀羽毛。一抖開(kāi),滿目金光燦爛,把同住的熊小玲看得艷羨不已。本是愛(ài)美的年紀(jì),每天卻只能穿灰撲撲的土布衣裳,誰(shuí)個(gè)不想擁有一條漂亮的裙子?但素心毫不在意,直接甩給了熊小玲。農(nóng)場(chǎng)的人都等著看陳天華的笑話,當(dāng)天晚上他把素心堵在墻角質(zhì)問(wèn)她。也不知怎么說(shuō)的,最后竟動(dòng)手動(dòng)腳起來(lái)。黃素心毫不客氣把他打成了豬頭。
惱羞成怒的主任把黃素心發(fā)配到深山。沒(méi)人敢為她得罪主任,包括當(dāng)初圍繞在她身邊的蜂蜂蝶蝶,只有聾宰自請(qǐng)入山。素心成了割膠工。割膠須得在每天氣溫最低的時(shí)候,于是素心半夜爬起來(lái),披星戴月跟著聾宰翻山越嶺。聾宰本就是深山中的一員,熟悉每一條溝壑。素心看著聾宰手起刀落,熟練地在橡膠樹(shù)上劃拉一個(gè)口子,接著乳白色的汁液慢慢滲出來(lái)。素心好奇地用手去摸,聾宰沖她哇啦哇啦的叫,拿出自帶的飲用水沖掉那粘稠的液體。
回到竹樓,素心就覺(jué)出了不對(duì)。碰過(guò)橡膠的手先是麻麻的,瘙癢難耐,慢慢地全身起滿紅疹,渾身發(fā)熱起來(lái)。鄉(xiāng)村的竹樓離得都很遠(yuǎn),一時(shí)間求助無(wú)門(mén),她覺(jué)得自己要死在這個(gè)離家路程都要十幾天的村寨了。
醒來(lái)時(shí)已是傍晚,她發(fā)現(xiàn)身上敷滿難聞的草藥。聾宰對(duì)著她嘿嘿地笑,露出一口白牙齒。她掙扎起來(lái),聾宰又急的啦哇啦哇。這回她聽(tīng)懂了,叫她休息,他一個(gè)人去割膠。從那天起,黃素心就再?zèng)]有上過(guò)山。但每天的膠都是有定量的,素心并沒(méi)有細(xì)想聾宰每天如何一個(gè)人交夠兩人的份額。
黃素心的身子一天比一天弱下去,把聾宰急得百爪撓心。有一天,他不知從哪弄來(lái)一只老母雞,扔給素心。常年不見(jiàn)葷腥的素心眼睛亮起來(lái),她把母雞熬成一鍋香濃的雞湯。雞湯喝到胃里暖暖的,素心感到前所未有的滿足。一看聾宰,正蹲在角落里咽口水。她哭笑不得,遂撕下一條雞腿遞給聾宰。聾宰嘴巴張得老大,一副不敢相信自己眼睛的表情,顫抖著接過(guò)雞腿,并不吃,高興得哇哇大叫,從竹樓沖出去滿村跑,惹得大家都探出頭來(lái)看熱鬧。用得著這樣嗎?一條雞腿而已。黃素心摸不著頭腦,她并不知道,在傣族習(xí)俗里,未婚姑娘與阿哥同吃一只雞即是屬意于他,若阿哥也愿意,可以上姑娘家干活表示誠(chéng)意,三年期滿就可結(jié)為夫婦。
命運(yùn)像個(gè)黑色幽默大師,把兩個(gè)本不可能有任何交集的年輕人綁在一起。聾宰賴在素心的竹樓里不肯走了,他天黑上山干活,白天也不睡覺(jué),屋里屋外忙個(gè)不停。實(shí)在困了就在素心竹樓走廊上的一張小竹椅上打個(gè)盹。
就這樣,三年過(guò)去了。下鄉(xiāng)的知青們依然等不到回家的號(hào)令,便漸漸灰了心。好些人成了家,有的找了當(dāng)?shù)氐睦相l(xiāng),有的則是與一起下鄉(xiāng)的知青。當(dāng)然也有人打定了主意獨(dú)自一人過(guò),素心本也是其中之一,但實(shí)在抵擋不住聾宰的猛烈攻勢(shì)。
活兒一干夠三年,聾宰提出結(jié)婚,素心就答應(yīng)了。他們?cè)谥駱抢锱e行了簡(jiǎn)單的婚禮,聾宰喝得爛醉——只要有人舉杯,他就陪喝。他喝酒不作假,一氣下去,竹筒杯子就見(jiàn)了底。他整個(gè)晚上都笑瞇瞇的,嘴巴快咧到耳后根去。村里人都在議論聾宰真是傻人有傻福,娶了這么漂亮一個(gè)媳婦兒。
婚后,村里人羨慕的對(duì)象由聾宰變成了素心。按照傣族習(xí)俗,男子只有求婚三年是干活的,其余時(shí)間,除了犁田和稍微做點(diǎn)家務(wù),別的啥也不干。養(yǎng)家糊口那是女人們的事。但婚后聾宰還跟以前一樣,什么都搶著干。村里有個(gè)阿嫂問(wèn)他,他嘿嘿笑著說(shuō):“我家素心是城里來(lái)的,細(xì)皮嫩肉,哪里跟你們這些做慣了的人比?!卑寻⑸獾玫寡?,從此當(dāng)面叫他“耙耳朵”。漸漸地這個(gè)叫法就傳開(kāi)了,聾宰出現(xiàn)在哪兒,哪兒就有輕蔑的笑聲。但聾宰還是每天興高采烈,一笑起來(lái)嘴咧到耳后根去。也不知道他是沒(méi)聽(tīng)到還是不在意。
一轉(zhuǎn)眼又過(guò)了七年,他們有了一個(gè)粉雕玉琢的女兒,取名月兒。黃素心由不諳世事的少女變成了如今沉穩(wěn)的婦人。她穿著傣家女人的筒裙,跟當(dāng)?shù)厝艘粯影言聝罕吃谥窈t里。她學(xué)會(huì)了用芭蕉葉盛飯,等聾宰回家一起享用熱氣騰騰的手抓飯。她說(shuō)起話來(lái),儼然已是一口熟練的云南話。她發(fā)現(xiàn)聾宰的聽(tīng)障并不嚴(yán)重,于是寫(xiě)信聯(lián)系留洋回滬的小叔,詢問(wèn)治療事宜,計(jì)劃著存錢(qián)給聾宰配一副助聽(tīng)器。
這段時(shí)間她明顯感到聾宰緊張的情緒,他走到哪里都睜大眼睛看著她,睡覺(jué)時(shí)也要握住她的手。有一次,她不過(guò)上個(gè)廁所,聾宰就大聲叫著她的名字,到處找她。一定是發(fā)生了什么事,她敏銳地感覺(jué)到。聾宰禁不住她的逼問(wèn),把實(shí)情告訴了她。農(nóng)場(chǎng)聚集的知青們?cè)隰[事,原來(lái)的工棚半邊已被拆爛,放火燒得通紅,他們敲著臉盆喊聲震天,涌上街去把道路堵的水泄不通,大街上貼滿大字報(bào),逼公社放他們離開(kāi)。負(fù)責(zé)人怕事逃走了,聽(tīng)說(shuō)公章就留在沒(méi)有鎖門(mén)的辦公室,想回家的知青自己去蓋個(gè)章就可以走。未婚的知青已經(jīng)全部走光了,結(jié)婚了的大多了辦了假離婚也走了,跟當(dāng)?shù)厝私Y(jié)婚的正在哭天喊地鬧離婚。這股潮流席卷之快,被羈絆的知青都在蠢蠢欲動(dòng),只有住在深山的素心還被蒙在鼓里。
小叔也寫(xiě)信過(guò)來(lái),表示全家都在熱切盼望她回去,戶口和工作他們都會(huì)想辦法解決。素心又何嘗不想回去呢?她從小在那繁華的都市中長(zhǎng)大,那里對(duì)她有種魂?duì)繅?mèng)縈般的吸引。哪怕在這十年了,她內(nèi)心并不習(xí)慣這清苦的鄉(xiāng)村生活??伤强梢砸蛔吡酥?,聾宰和月兒又該怎么辦呢?素心不忍看聾宰恐懼絕望的眼神,總是極力掩飾自己的強(qiáng)烈渴望。這間屋子就那么失去了平時(shí)的歡聲笑語(yǔ),每個(gè)人都各懷心事。無(wú)事時(shí),素心坐在走廊上,呆望著遠(yuǎn)處的大山,時(shí)間像凝固住了一般。
素心開(kāi)始失眠,心里揣著心事,翻來(lái)覆去的睡不著。竹床吱呀呀響個(gè)不停,聾宰翻過(guò)身來(lái),黑暗中伸出胳膊摟過(guò)素心,下巴抵在她頭上,含混地說(shuō):“離婚吧?!彼匦膯?wèn):“為什么?”“你想回家,我不想你將來(lái)怨恨我。”聾宰說(shuō)完,往素心手里塞了一個(gè)什么東西。素心一摸,那是一根竹簽,已經(jīng)被摩挲得光溜溜的了。聾宰連說(shuō)三聲:“你走吧,不要你了?!甭曇羲粏《酀Uf(shuō)完,他背過(guò)身子。在寨子里生活久了,素心知道在傣家,只消擲給對(duì)方一根竹簽,再說(shuō)三聲“不要你了”就算離婚了。她動(dòng)情地抱住聾宰的后背,眼淚滾落下來(lái):“不,我不走。我舍不得你,舍不得月兒。”
素心決定了,她要留在這綠水青山一輩子。她給小叔寫(xiě)了一封委婉的回信,叮囑月兒不要亂跑,走到集市去寄信。去集市的路上要經(jīng)過(guò)一條河,河上有一條竹橋,走上去搖搖晃晃。河水清澈見(jiàn)底,河底色彩斑斕的鵝卵石清晰可見(jiàn)。小魚(yú)兒游來(lái)游去,仿佛是在腳下飛翔。
素心寄完信,買(mǎi)了一只雞,準(zhǔn)備回家燒給聾宰吃。六月的天孩兒的臉,說(shuō)變就變。傾盆大雨下來(lái),素心掛心獨(dú)自在家的月兒,淋著雨往回跑。剛才蜿蜒的小河已經(jīng)變成了咆哮的巨龍,山洪傾瀉,裹挾著樹(shù)枝和泥沙,急匆匆地往下游沖去。人在自然的力量下總是無(wú)能為力,素心只能在河的一端等待著。
等不到媽媽的月兒被雷聲嚇壞,跑出來(lái)尋阿媽。小小年紀(jì)的她已懂得一些事,聽(tīng)到阿爸阿媽的談話,做夢(mèng)都害怕阿媽不要她了。她尋到小河邊,看到她的阿媽隔著河岸站立。她高興得笑了:“阿媽!”張開(kāi)雙臂想撲進(jìn)阿媽的懷里。素心也看到了月兒,她大喊叫月兒退后,聲音一出口就被雨聲吞沒(méi)。她眼睜睜看著月兒走向暴漲的河水,山洪把小小的她卷起來(lái),瞬間不見(jiàn)蹤影。素心腦袋嗡地一聲,她發(fā)了瘋似的大聲喊著月兒,跟著要跳,一起等待過(guò)河的路人死死把她拉住。聾宰的身影出現(xiàn)在對(duì)岸,撲通扎進(jìn)湍急的流水中。
素心感覺(jué)自己在河邊等了一個(gè)世紀(jì)。她沒(méi)有等到聾宰,也沒(méi)有等來(lái)月兒。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)噩耗,以前與素心同住的熊小玲來(lái)了。她后來(lái)嫁給陳天華,過(guò)了一段風(fēng)光的日子。但現(xiàn)在,陳天華可不是一般鄉(xiāng)民,她想走也走不脫,只能一輩子困這了。熊小玲絮絮叨叨地說(shuō):“素心,還是你命好。你要回城,你老公孩子就自己走了,一點(diǎn)兒不給你拖后腿?!彼匦耐樕贤铝艘豢谔担畮啄甑睦吓笥丫痛私^交。
素心終于還是回了上海。小叔幫她安排了工作,還給她介紹了陳建國(guó)。那是一個(gè)從新疆插隊(duì)回來(lái)的知青,年紀(jì)也不小了,又有相似的經(jīng)歷。素心沒(méi)有過(guò)多掙扎就同意了。西雙版納就像上輩子的事,她把心封閉起來(lái),再也不去想,好像那些事沒(méi)有發(fā)生過(guò)。
趕上改革開(kāi)放,陳建國(guó)下海了。過(guò)了幾年,生意越做越大,他們從筒子樓搬進(jìn)了帶衛(wèi)生間的公寓,又搬進(jìn)了帶花園的大別墅。他們有一個(gè)孩子,是個(gè)男孩。
日子就這么波瀾不驚地過(guò)著,素心經(jīng)常一個(gè)人守著空空蕩蕩的大房子。陳建國(guó)忙起來(lái)十天半個(gè)月不回家,即使不忙,他也不愛(ài)回家。男人四五十,還是魅力四射的時(shí)候,但素心已經(jīng)老了。外面的鶯鶯燕燕,有意思的事太多,何必回家對(duì)著一個(gè)永遠(yuǎn)一本正經(jīng)不茍言笑的黃素心。
一天夜里,她又做了這個(gè)夢(mèng),她的孩子被洪水卷走了。只是這一回,那孩子變成了男孩。素心驚坐起來(lái),淚流滿面。她拿起電話撥給兒子,嘟了半天后響起兒子睡意惺忪的聲音:“媽,都幾點(diǎn)了?有什么事嗎?”素心說(shuō):“你在哪里?好不好?”旁邊傳來(lái)一個(gè)姑娘的咕噥聲,“這么晚了,誰(shuí)呀?”兒子交女友了,素心覺(jué)得有點(diǎn)尷尬,她總覺(jué)得兒子還小?!拔以谖麟p版納旅游呢。”兒子說(shuō),“沒(méi)事就不說(shuō)了啊。我拍了好多照片,回家給你看。對(duì)了,這里有一種花,跟你名字一樣?!蔽麟p版納!素心塵封的殼仿佛被這四個(gè)字狠狠撞碎,陳年往事一下朝她涌來(lái),塞滿她的大腦。
她爬下床,翻箱倒柜地找,最后找到了,她把那支光溜溜的竹簽緊緊握在手中,想起聾宰要跟她離婚的那一夜,想起結(jié)婚時(shí)聾宰幸福的笑,嘴角咧到耳后根的樣子,想起他們第一次一起吃雞,想起他變戲法似的捧出黃素馨花環(huán)…
她終于全部想起來(lái)了,在西雙版納與聾宰在一起的每一天,那是她一輩子最好的時(shí)光。
謝絕轉(zhuǎn)載