上次來成都,是坐飛機(jī)
只看到夜間的萬家燈火和日間的藍(lán)天白云
這次坐高鐵來,看著一路風(fēng)景睡著了
醒來時(shí)車廂里面放著成都
突然想起上次來住在小酒館旁邊的巷子
一個(gè)人,就沒有去小酌一杯
小時(shí)候總和媽媽坐十幾個(gè)小時(shí)的火車去外公家
不睡覺的時(shí)候
兩只眼睛就一直盯著窗外呼嘯而過的風(fēng)景。
綠油油的稻田,清澈的河水和整齊方正的房子
是一幅幅田園油畫,安靜祥和
那時(shí)候?qū)W《秋思》,其中那句:小橋流水人家
在我腦海里大抵就是這樣吧
外公家是兩層樓,院子里有口水井
夏天的井水涼涼的很舒服
墻外的柚子樹上的果子一直是青色的
好像永遠(yuǎn)長不大
院子背后那片竹林里有緩慢流過的小溪
像靜謐安穩(wěn)的時(shí)光,不驕不躁
院門口是水稻田梗一畦一畦地碼在一起
田埂盡頭靠近馬路是一家茶樓
外公總會(huì)牽著我去打橋牌
他買米花糖我就可以安靜的坐著
茶樓老板娘一身白裙,頭發(fā)長到快要拖地
還好那個(gè)時(shí)候我沒看過貞子
記著有次我跌進(jìn)田邊的水渠里
外公一把拽住滿身泥濘的我
還是背著我去買了好吃的橘子罐頭
長大以后,去超市看到橘子罐頭
還是會(huì)想起那個(gè)寬大的脊背
從前記憶中的成都就是新都那個(gè)院子
是蔥郁的植物和蟬鳴的夏天
是每天早上白米稀飯和涼拌豬頭肉
是鋪?zhàn)永锏陌屮喓腿~兒粑
是玻璃瓶裝的粒粒橙
是堂哥拿著牙膏給我做冰粉
是堂哥家里beyond的CD
是來一次我就長大一點(diǎn),長高一點(diǎn)
如果2008年的512沒有那場(chǎng)天災(zāi)
我可能現(xiàn)在正在成都的某座寫字樓里
朝九晚五的伏案工作
也說著一口順溜的四川話
偶爾和朋友在茶樓里玩血戰(zhàn)到底
這算是第二故鄉(xiāng),是我喜歡的地方
畢。

