鄭重聲明:文章系原創(chuàng)非首發(fā), 文責自負。
士大夫也稱縉紳,他們在大明朝一向是上流社會中的上流社會。他們在朝時,是手握重權的大臣;他們在野時,制定規(guī)則、掌握秩序,說他們跺跺腳,整個大明朝都要抖三抖都不為過。
誰承想,到了明末,這群士大夫階層,居然遭受了前所未有的戕害,先有狀元郎被逼自縊,后有學霸被凌遲,就連董其昌、周延儒、錢謙益等大佬也被卷入其中。
究竟是什么原因造成這些慘劇的發(fā)生?這一切背后又有什么樣的利益博弈?資深媒體人唐元鵬的新書《江南困局——晚明士大夫的危機時刻》,選取萬歷、天啟、崇禎年間發(fā)生在江南的“火燒董家樓”、“扒宰相墳”等6件禍事,來深入剖析這些亂象背后的根源。

本書作者唐元鵬,曾任職于新華社關東分社、《南方都市報》等主流媒體,擔任過《新周刊》的副主編和新媒體CEO。著有《熊延弼之死——晚明政局的囚徒困境》。
1.坑爹
現(xiàn)如今,我們會把因為一些不當言行,把本來聲譽還算不錯的父親拖下水的行為,稱為“坑爹”,在這6個故事中,“坑爹”的行為并不罕見,董祖常就是其中的代表。
董祖常是董其昌的二兒子,平時就是一個缺乏家教的惡少,他不學無術卻冒占生員,魚肉鄉(xiāng)里、操控官司,在鄉(xiāng)間口碑極差。有一次他給人灌酒,其人不從,他就命人把馬糞倒進那人家里。“火燒董家樓”的事件起因,據(jù)說就是他看中一個婢女,命奴仆陳明去人家家里搶人。

沒想到這件事被人編成了曲藝作品,把董祖常的事情轉嫁給了董其昌,暗暗影射董其昌下流,欺男霸女。把董其昌氣得是一佛出世,二佛升天,但他也沒想著要好好教育兒子,而是一番追查之后,通過唱曲的人,找到了“原作者”范昶,逼其下跪和唱曲之人對質(zhì),并在城隍廟當眾發(fā)誓。范昶不堪其辱,回家后就一命嗚呼。
范昶也是官宦家庭,他的母親馮氏是五品誥命,馮家在朝中頗有威望。馮老夫人咽不下這口氣,于是帶著兒媳和婢女上門問罪,沒想到又遭受董祖常和打手們的毆打和侮辱。
世人都是同情弱者的,在親眼看見董祖常毆打婦孺之后,事態(tài)變得一發(fā)不可收拾,群情洶涌的人們,砸了代表董其昌科舉成就的牌匾,火燒了董家多處產(chǎn)業(yè),董家損失慘重。

而被逼死的狀元范應期,是被科舉無門,且治家無能的長子范汝訥拖垮;老尚書董份家里的風暴,則來自正義感爆棚的孫子董嗣成,他好心辦了壞事。
俗話說:富不過三代。也就是說一個家族,在它不斷壯大以后,就會出現(xiàn)一些無能或者是品行惡劣的后代,而他們的行徑將導致家族走向衰敗。
這三個家族的悲劇,雖然各自有著不同的原因,但歸根結底,都和他們的子孫有脫不開的關系。當他們家族快速崛起的時候,使用了一些不合規(guī)的手段,如果后期再不想辦法彌補,繼續(xù)像董祖常這樣橫行鄉(xiāng)里,或者像范應期這樣刻薄寡恩,自然會激起更大的憤怒,這怒火一旦點燃,就會像星星之火,迅速燎原。
2.坑主
《儒林外史》中的范進中舉后,不但有人送禮物,還有人送田產(chǎn)、房屋,當時我看不懂,想不明白一般人家送禮都是珠寶銀錢,這些人為什么要送不動產(chǎn)?看了《江南困局》我才明白,原來當時的士大夫有免稅免役的權利,有很多想逃避稅賦和免除勞役的老百姓,就會帶著土地、田產(chǎn)投入士大夫家,成為奴仆。
所謂宰相門前七品官,在大家族里,奴仆的待遇也會比普通人好很多,《紅樓夢》中劉姥姥初見平兒,還以為是哪位小姐。很多時候,他們就是主家的代言人,主家的想法由他們傳達、貫徹和執(zhí)行。

在這6個故事中,惡奴的身影常常出現(xiàn),他們強買強賣、仗勢欺人,激起民憤。董份、范應期、董其昌、陳于泰等家族禍事,都起源于奴仆的狐假虎威,魚肉鄉(xiāng)里。
董其昌家的陳明尋找自己的婢女,在把陸家砸得一塌糊涂后,才帶著婢女揚長而去。這件事猶如蝴蝶效應,最終不但陳明自己家被燒被搶,就連他的主家董其昌家也被波及,而且事情越鬧越大,松江府一審、二審,直到萬歷皇帝批示“董其昌事,嚴查首從議處?!庇商K州、常州、鎮(zhèn)江三府會審才勉強結案。
周延儒則有些冤枉,他是被連襟陳元泰連累的,事情起源于陳家家奴周文爙。
這周文爙本來就是當?shù)匾话裕綍r壞事沒少干。有一次,他下鄉(xiāng)收租遇到阻礙,轉眼,周文爙就帶著縣衙開具的拘票殺了回來。眾人擔心被索拿后的遭遇,又猜想一定是周文爙背后的陳家去疏通關系,才讓周文爙拿到拘票,于是一不做二不休,在找不到周文爙的情況下,眾人將陳家洗劫一空,付之一炬,還挖了陳家祖墳,開棺曝尸。
周延儒家的一處房子當時也被燒了,一年后,那所房子的租客回來,擔心周家要自己賠錢,于是打算追究房子被燒的事。因為官府之前定性是不追究脅從,他現(xiàn)在要追究房子被燒,是不是要追究到脅從的身上呢?眾人在恐慌、憤怒等情緒驅使下,一把火燒了周延儒家房屋,并去挖他家祖墳。

其他像范應期、鄭鄤等被家中奴仆反水的事件不一而足,真是成也蕭何敗蕭何。
家族越大,人員構成越復雜,就越難管理。管理一個大家族,就如同管理一個公司,如果沒有切實有效的管理方法,放任下面的人胡作非為,終有一天會被反噬。
3.坑己
中國人實在太聰明了!哪怕是明太祖規(guī)定不準蓄奴,他們還是能想盡辦法打擦邊球,以繼子繼女的辦法蓄養(yǎng)奴仆;為了逃避賦稅和徭役,人們就帶著家產(chǎn)去投奔士大夫。種種騷操作,都是為了利益。
董份早期投靠奸臣嚴嵩,導致他想要自己死后得到朝廷恤典,雖多方努力也未能成功。他的孫子董嗣成就想學著馮諼,散去一部分家財博一個美名。但是不諳世故的他,低估了人心的陰暗,大家看見有利可圖,都想要跟著分一杯羹,而官員們處理事件的曖昧態(tài)度,更是火上澆油,使事態(tài)一發(fā)不可控制。

后來還是狀元范應期的死,讓董份找到契機,通過迂回曲折的方式,促使萬歷換了浙江巡撫,才慢慢平息這場禍事。
如果說董份是為了一己之私,那么書中隨處可見的卻是黨爭的斗爭,像鄭鄤被剮案、董其昌家被燒案,熊延弼風化案,都可以看見黨爭的影子。
還有一種,比之前兩種更加隱蔽,更加使人絕望。
江南向來是富庶之地,但也是朝廷的稅賦重地。到了明朝末年,各種苛捐雜稅名目繁多,加上層層盤剝,百姓們實在交不起,就開始拖欠。但是稅還是要收,不然就有人會掉烏紗,怎么辦?收稅的人手不夠,又該怎么辦?
于是前文說過的周文爙之流就登場了,其實他們哪里是收租?他們干的其實是替朝廷收賦稅的差事,所以他才能得到官府支持,拿到拘票。但是他們卻沒有編制,名不正言不順,所以官員們在事發(fā)后統(tǒng)一口徑,避重就輕,要把自己摘出去,不然一旦被帶上“官逼民反”的帽子,事情就大發(fā)了。
最近檀健次主演的《四方館》很火,劇中交代,他的父親是最年輕有為的四方使,但是有一次出使途中被人所害,但是朝廷只對外宣稱他們是在大漠遇到風沙,意外離世。這種欲蓋彌彰的手法,和祖墳被挖案中官員們的處理手段,如出一轍。

“天下熙熙,皆為利來,天下攘攘,皆為利往”。不管是朝廷、還是狀元郎,他們?yōu)榱烁鞣N利益,官官相護、處處隱瞞,把重重大山壓在底層百姓身上。在明末風起云涌的動蕩之中,為富且仁、照顧孤弱、為貧也安、勤奮持家等士大夫古風美德,已蕩然無存。
結語
晚明時期的江南,其實是整個大明王朝的一個縮影,其種種亂象,正是社會秩序開始崩塌的征兆。在社會發(fā)展的大洪流中,不管是呼風化雨的權臣,還是驚才絕艷的狀元郎,都不過是滄海一粟,在歷史的巨輪碾壓下,他們不僅僅是地位權勢,就算生命也是岌岌可危。
感謝唐元鵬老師帶來的《江南困局》,隨著他的抽絲剝繭,我們才能逐漸撥開迷霧,看清這場底層百姓反抗土豪劣紳的大戲背后,那千瘡百孔的帝國被逐漸瓦解的歷史真相。