? ? ? ?我通常都是在富民一期那個(gè)菜場買菜。買肉呢，我習(xí)慣在一個(gè)攤子上買，買久了熟悉了賣肉攤位的女人與男人 ，夫妻倆共同經(jīng)營。買蔬菜呢，我固定在一個(gè)攤子上買，那是我兒子交待于我，那個(gè)菜攤是他同學(xué)的爸爸媽媽的攤位。
? ? ? 我買肉，與女人交談，也與女人的男人交談，我一直未問過他們的名字，不知道名字的陌生人成了我視線里的熟人。通常是女人稱肉她男人就切肉，偶爾她男人忙不開時(shí)，女人就又稱肉又切肉。賣肉的女人皮膚真白皙，臉型也小，說話的聲音輕輕脆脆的，總是微笑的，我和她經(jīng)常說很多話，我會夸她“你穿的衣服好看，你的皮膚真白，你和你丈夫有夫妻相”諸如此類很多很多話，有時(shí)我也會成為話嘮子。她會問我“今天不上班呀？”也問我“今天又跑步滴呀？”她知道我早上有跑完步去買菜的習(xí)慣。她的男人一看就是那種憨厚老實(shí)純樸的人，不怎么說話，就是笑，我和他也不怎么講很多話。他們有夫妻相，我總以為有夫妻相的人一定幸福。
她根本不像賣肉的，她若不是站在肉攤前，你若是平時(shí)隨便在哪里見著她，你都以為她一定是有著很體面工作的人。賣肉當(dāng)然也很體面，靠著自己的勞力與精力謀生豈不是體面？只是覺得她的氣質(zhì)更應(yīng)該是有個(gè)單位的人，比如體制內(nèi)，似乎很多人羨慕，雖然不一定有她賺的錢多，但傳統(tǒng)的觀念改變不了很多人的價(jià)值觀。賣肉的女人與男人自由自在，無須任何制度約束，自己管理自己的時(shí)間與空間，一起慢慢過日子。
? ? ?我在這個(gè)肉攤買肉幾年了，和他們夫妻倆熟悉到我偶爾跑步?jīng)]帶錢的時(shí)候，我可以隨便賒欠。去年距離過年還有兩個(gè)月的時(shí)候，我跑完步，又去買肉，我沒帶錢，那時(shí)他們還沒有微信掃一掃，我欠了60元的肉款。待我兩天之后去還賬的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)那個(gè)肉攤空無一人，攤位被一張乳白色的尼龍布遮蓋著，我詢問了邊上另一個(gè)肉攤位的賣家他們怎么沒來賣肉呢？另個(gè)肉攤位的主人告訴我“昨天，女人的男人因?yàn)檐嚨溩吡恕薄０?？自從我聽到那個(gè)消息以后，女人的攤位上乳白色的尼龍布再也沒有揭開過。我每去一次都問一次“她不來賣肉了嗎”？另個(gè)攤位主人告訴我“大概過一陣子還會來吧”。說過一陣子，卻是無數(shù)個(gè)一陣子過去了，我已經(jīng)在女人邊上的另個(gè)肉攤買肉了，女人一直沒有來，乳白色的尼龍布把那個(gè)攤位仍舊遮蓋著。我賒欠的60塊錢至今未還出去。
? ? ?我買菜，與賣菜的女人經(jīng)常談起她兒子與我兒子之間的事情，常說他們放假了在一起吃飯了。賣菜女人的男人很少在攤位上，大概還有另份工作，我偶爾看見他來攤位幫忙，都是一大早，我沒和他說過話。
他們夫妻倆看上去歲數(shù)都小，應(yīng)該比我小，笑與說話都淳樸，女人憨態(tài)的可愛，有點(diǎn)顯胖，她的男人倒是很清秀，個(gè)子高。女人總是在我買的分量上會多給點(diǎn)菜，也常常多給點(diǎn)蔥。我一般也是早上去她的攤位，偶爾下午下班后也去逛逛。
前年的某天，我又去買蔬菜。卻是一位陌生女人在那攤位，我就問“她人呢”？陌生女人告訴我“她男人得了肝癌，她陪她男人看病去了”。陌生女人是他們家親戚，暫時(shí)幫忙賣菜。后來我聽我兒子說，同學(xué)的爸爸也就是那位賣菜女人的男人得了癌癥了，說出去做手術(shù)了。再后來我又聽我兒子說，同學(xué)的爸爸做手術(shù)回到家里了，我兒子買了東西去看望了。再再后來我又又聽我兒子說，同學(xué)的爸爸死了。再再再后來，我又又又聽我兒子說他在南林大看到了同學(xué)的媽媽在食堂里做事呢，但過一陣子就不在他們學(xué)校了，不知道去了哪里。賣菜的攤位有一陣子也被一塊布遮蓋著，過了那陣子就徹底換人了，不再是我兒子同學(xué)的媽媽，不知道去哪里了。
? ? ?我現(xiàn)在經(jīng)常去另一個(gè)菜場，偶偶爾爾想起來，我會去老菜場，老往兩個(gè)熟悉的肉攤與菜攤秒看一眼，都換了賣家，我迅速前行。我已經(jīng)不認(rèn)識老攤位的新主人，我也沒有生起重新熟悉陌生賣家的意思。但只要走過，我就會想起，想起我與她們的笑語，甚至想起兩個(gè)女人與兩個(gè)男人的樣子。我很少再去老菜場，大概是不忍回憶吧。
? ? ? 兩個(gè)男人離開這個(gè)世界的時(shí)候，都不到50歲。失去了男人的兩個(gè)女人心里到底有多痛？她們孩子的心里到底有多痛……她們能支撐起一個(gè)家嗎？她們都不在菜場了會去哪里呢？我一直困惑與恍惚。
2017年5月25日
?
