夜，悄無聲息，舞臺(tái)燈光昏暗，整個(gè)禮堂安靜得顯得有些莊嚴(yán)。紅色絲絨布包裹著的卡座在禮堂頂層的閣樓，中世紀(jì)貴族的威嚴(yán)慢慢滲入。

　　舞臺(tái)上沒有一個(gè)人，墨綠色的絨布透著淡雅神秘的氣息。在昏暗燈光的照射下顯得更加莊嚴(yán)，看著沒有人敢去拉開幕布一窺究竟。

　　禮堂后面是演員們的休息室，化妝室，桌子都是清一色的紅檀木，上面卻沒有一面鏡子，而是一個(gè)掛滿了假發(fā)的支架，旁邊散落著幾盒胭脂，幾盒粉底，還又一瓶紫色的顏料翻到在桌面，液體醇厚緩緩地流向桌角也沒有人擦拭一下。

　　化妝室后面是演員們各自地更衣室，有兩間大的，一間男生用，一間女生用，還又三四間小的，是給成名的主角用。

　　距離十二點(diǎn)還又30分鐘，所有的一切都靜悄悄的，屏息凝神，空蕩蕩的劇場(chǎng)就做了一個(gè)人，坐在正對(duì)著舞臺(tái)的劇場(chǎng)正中間位置。

　　胡軼是?？?，這里還是和第一次來的時(shí)候一樣，但每次看演出都是一種挑戰(zhàn)，看過一次身心俱疲，又無法控制自己的雙腿和想來的欲望。

　　距離十二點(diǎn)還又20分鐘，整個(gè)劇場(chǎng)只有胡軼的呼吸聲，一聲一聲，偶爾有些急促渾濁，不過很快就調(diào)整到了正常的樣子。進(jìn)劇場(chǎng)門的時(shí)候，門口放著的劇目表，胡軼拿了一張，此時(shí)卻沒有勇氣翻看。任何一聲響動(dòng)都會(huì)讓自己神經(jīng)緊張，即使呼吸也是飛了很大力才能控制好，就這樣睜著眼睛等吧。

　　劇場(chǎng)的大門終于打開了，外面沒有一絲光，入口處不知何時(shí)站了一個(gè)男人，穿著小西裝認(rèn)真地發(fā)起了劇目表。有紳士挽著自己的老婆，情人，女兒魚貫而入，他們并不大聲講話，也沒有任何找位置地動(dòng)作，像是什么都知道一樣，輕車熟路地找到自己地位子就坐。劇場(chǎng)昏暗的燈光更加暗了。

　　沒有嘻嘻鬧鬧，沒有細(xì)細(xì)簌簌，安靜地好像從未來過一樣。

　　十二點(diǎn)的鐘聲敲響了，咚~的一聲，從遙遠(yuǎn)的教堂傳過來，悠悠長(zhǎng)長(zhǎng)。舞臺(tái)嚯地一下亮起了刺眼的燈光。

　　臺(tái)上表演的是啞劇吧，我猜。濃妝淡抹，表情淡漠，勾著腰，仰著頭，從這頭躍起，落在舞臺(tái)中央。緩緩地蹲下來，慢慢地低著頭，再抬頭的時(shí)候，眼角有淚，似是心中有愧。那白衣女子，畫著紅妝，額頭一點(diǎn)朱砂痣，微笑滿面，未見人間滄桑的模樣，伸手指月，后腳離地微微上揚(yáng)，再收回時(shí)，緊緊抱緊自己，若得若失。

　　后臺(tái)的梳妝臺(tái)上，假發(fā)已經(jīng)不見了，一面大大的鏡子，照出的不是對(duì)面的人，而是街角失戀的情侶，轉(zhuǎn)身時(shí)，一個(gè)蹲在原地，一個(gè)抱住自己。

　　觀眾時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，看不出喜怒哀樂，聽不見指指點(diǎn)點(diǎn)。好像來到這里是為了等待離開。

　　劇場(chǎng)上的笑容略顯詭譎，一幕終了，沒有人鞠躬謝幕，沒有掌聲鮮花。演員們就定格在那里，墨綠色的大幕緩慢合起。煞白的大燈逐漸昏黃。再裝身，觀眾席一片黑暗，沒有一人。

　　胡軼起身準(zhǔn)備離開了，今天看的太多，自己需要好好消化消化才好。折起手里的節(jié)目單，起身時(shí)放在背后的椅子上，他不準(zhǔn)備帶走，因?yàn)樯厦鎸戇@一行字，被人看到可能會(huì)誤以為自己有病。抹黑離開并不是難事，距離門的50步，像走了前半生一樣漫長(zhǎng)。

　　門外的光照進(jìn)來的時(shí)候，胡軼停留了一會(huì)，他需要時(shí)間重新適應(yīng)一下。一點(diǎn)點(diǎn)光照在剛才坐過的椅子上，那張泛黃的節(jié)目單上赫然寫著“離 暗 鎖---無常有?！薄：杖环瓌?dòng)了一下，隨即影入黑暗，歸于平靜。