我的第一段由別人告訴我的童年往事，是我爺爺告訴我，是我和我太爺爺?shù)墓适?。爺爺像每一位老人一樣反復講這段故事。故事可能是發(fā)生在一個茶館，有可能就是在家里。當時爺爺和太爺爺在堂屋坐著，我跑到他們跟前，爺爺對我說：旸旸，來莽莽嫩老太太。我就很自來熟地摸著老太太的頭，一邊還念叨著，老太太老太太，白頭發(fā)老太太......

太爺爺是一個老裁縫匠，用自己微薄的收入養(yǎng)活了這個家，傳宗接代就是他最大的人生價值。所以深愛著這個家的每個后代，而我作為家庭里最年輕的生命，就是他價值最遠的延伸。當我用手輕輕地撫摸他的頭，說著天真稚嫩的話語時，他感覺他的愛，他所付出的努力和所經(jīng)受的苦難有了真實的回應，可能在我的手剛剛碰到他的白頭發(fā)時，他還沒什么感覺，但隨著我單純的撫摸，一股強大的力量完成了傳遞，我的撫摸是對他一生辛勞的最高層次的肯定。當太爺爺接收到這股力量，內(nèi)心充滿愉悅與滿足，發(fā)自內(nèi)心的哈哈大笑，爺爺對我講這個故事時，他自己也記不清太爺爺是怎么笑的，但我相信，太爺爺用一生沉淀爆發(fā)出的笑聲，一定是我聽過最好聽的聲音

這段回憶到這里也就結(jié)束了，爺爺每次說完這個故事，總是不住地感嘆，當時太爺爺那個樂得啊，空氣里充滿了快樂。

第二段就很模糊了，我不記得是我爺爺還是爸爸告訴我的，而當我用力去想的時候，則連到底有沒有這一段故事也吃不準了。講的是我小時候我和奶奶一起睡，當時應該很冷，我不停地把被子往自己身上拖，奶奶卻仍由我這么做，我美美地一覺睡到大天亮，可奶奶卻凍了一晚上。我的奶奶后來得了乳腺癌，59歲就去世了，每當想起這件事，我就十分自責。

第三段是我剛出生沒多久的時候，當時我突然急病發(fā)作，心跳達到140下，據(jù)媽媽說，當時爸爸抱著我，在醫(yī)院走廊里狂奔。媽媽還特地強調(diào)了一句，爸爸對我的愛，一點也不比媽媽的少。