寫在前面
前兩天讀了《伊斯坦布爾假期》,勾起了在倫敦和伊斯坦布爾兩座城市的回憶。翻看當時旅行時拍的照片和游記,種種感覺涌上心頭。兩個國家,去的也不止這兩個城市,所見的也不只是風光,還有那里的人們?;貞涍@些,連那里的風的味道都能記起。我想把當時的游記整理一遍,給自己留一份紀念。
我于2012年國慶期間前往英國,那時還是單身,也是一位普通的上班族,只有一臺佳能的數(shù)碼相機,拍照技術(shù)也不夠好,拍出來的照片非常一般。那時沒有公眾號,也不知道玩博客,寫的游記只是發(fā)布在QQ日志上。當時寫得非常樸素,卻洋溢著興奮和滿足。那種感覺好像之后就不再有過,可能是因為那是自己第一次走得那么遠,旅途中大部分也是一個人。整個旅程,頭尾10天,2天在飛機上,游走的只有8天。時間雖短,我已經(jīng)非常滿足。計劃中該去地方都去了,不在計劃內(nèi)的也去了。最后懷著依依不舍的心情回了國。
那次旅行要特意感謝我的表姨Maggie。雖然她是我的姨輩,只是比我大兩歲而已。她在我游歷英國這些天細心照顧我,為我提供住所和可口的中國飯菜。林語堂曾經(jīng)說過:?“世界大同的理想生活,就是住在英國的鄉(xiāng)村,屋子里裝著美國的水電煤氣管子,請個中國廚子,娶個日本太太,再找個法國情人?!边@顯然只是男人對理想生活的憧憬,也突出了英國鄉(xiāng)村是多么讓人向往,只是還得附加很多條件。對于我來說,只要有中國飯菜就足夠理想了,所以我那8天的英倫之旅,真的很理想。
游記一共有7篇,如無意外會每天發(fā)一篇。
第一篇:《游記|回味英倫的足跡,倫敦Ⅰ》
第二篇:《游記|回味英倫的足跡,倫敦Ⅱ》
經(jīng)過第一天的獨自出行,Maggie和姨丈對我已經(jīng)有信心了。我自己也信心滿滿,完全可以獨立在英國瞎逛了。
睡到自然醒,天終于放晴,藍藍的天空,純凈到想大口大口地呼吸。雖然是10月份,可這里已經(jīng)很冷,呼出來的氣體都清晰可見??赡苁巧钤趶V東這種亞熱帶氣候的地方太久,每到一個寒冷的、干燥的地方我就會特別亢奮,仿佛是喚起了一股久遠的鄉(xiāng)愁,恨不得吸盡所有的空氣,恨不得讓整個身體融入寒冷之中。這種感覺在北京和韓國也有過。讀初中期間一直夢想著自己能去北方生活。這些莫名的鄉(xiāng)愁似的東西,可能是人類本身對感官的渴望。在一個地方生活久了,感官會有些遲鈍,當不同的氣候帶來不同的氣味時,身體活躍了,身心也跟著活躍了。那種感覺是品味到了世界的無限,這種無限擁抱了我,我愿意敞開我的胸懷去回應它,是和自然的某一部分一見如故了。
今天的行程是大英博物館-貝勒比斯學院-格林威治天文臺舊址。
每次出門都是先坐85路公車。到現(xiàn)在,那經(jīng)典的倫敦口音報站聲還歷歷在目。去的時候是這樣的:85,to Putney Bridge。回的時候是這樣的:85,to Kingston。每個“to”那兒都稍微停頓久一點。
在公車站上會遇到一些出行的人。他們的打扮都頗有品味,也許是膚色和發(fā)色的緣故,簡單地圍一條圍巾都覺得很有個性。
出了地鐵站,按著地圖標識行走,清晰明了。在英國很少迷路,可能是他們的規(guī)劃比較規(guī)整,街街分明。途中看見一棟大樓在維修,一點也不雜亂無章,一點也沒破壞這棟大樓的美感,仿佛裝修這件事在這里是在進行一場大型的藝術(shù)裝置創(chuàng)作。
那時在英國到處可見自行車租憑點,國內(nèi)應該是在2013年開始興起的,當時還非常感嘆如果我們國家有這樣的服務(wù)就好了,如今共享單車遍地都是了。科技的發(fā)展真是日新月異,變化的浪潮在中國遠遠要比其他國家要快。我想,當時我在英國看到的自行車租憑點可能到現(xiàn)在都還保持一致呢,發(fā)達國家的變化有些滯怠。
走啊走,終于走到大英博物館了。門口矗立著羅馬式的柱子,大氣,莊嚴。這股莊嚴感讓人心生敬畏,傳達一種對先人、對歷史的敬重。博物館是一個可以連接過去的特殊場域,在那里你可以真切地看到人類的古往今來:幾千年前人們用過的東西;甚至是那時的人(干尸和木乃伊);歷史長河遺留下來的某系印跡;進化的過程等等。
大英博物館是不需要門票進去的,要買個游覽地圖或者解說圖就得要花錢了。我花了3.5鎊買了本導覽書。后來發(fā)現(xiàn),語音導覽才5鎊。其實應該租個語音導覽,語音導覽更加方便,針對性也強一些。不過也罷,書可以收藏,語音導覽用完還得歸還。
大廳有個高高拱起的玻璃蒼穹,采光極好,也極具空間感,人們會一下子意識到自己的渺小。地面上還有一句19世紀著名詩人Lord Alfred Tennyson的題詞:And let thy feet millenniums hence be set in midst of knowledge.
進入這里,就是進入了知識的海洋。
聽說大英博物館收藏的都是各個國家最為寶貴的文物。世界幾大文明古國:古埃及,中國,古印度這些我比較感興趣。最期待的是埃及,所以我從埃及館逛起。一進埃及館,就見到那塊鎮(zhèn)館之寶。
這塊叫做Rosetta Stone。它原本是拿破侖的軍隊在1798年發(fā)現(xiàn)的,1799年拿破侖自己親自把它命名為Rosetta Stone。這只是石頭的一部分,它的完整樣子無人能知。由于戰(zhàn)爭的原因,最終英國人從法國人那里把石頭搶了過來。經(jīng)考古學家研究,這塊石頭可能產(chǎn)生于公元前196年,上面古老文字的解碼給整個古埃及文明考古作出了巨大的貢獻。對于我們來說,上面的文字就是一些神秘的符號,唯有考古學家經(jīng)歷大量的研究才能識破。我對這些東西非常感興趣,覺得好神秘。如果再讓我選擇一次專業(yè)的話,我會在英文的基礎(chǔ)上選擇考古學。
最近和讀者們回顧自己的小說《出走的喜鵲》,有讀者對里面的數(shù)字感興趣,問那是不是有特別的寓意。我說是的,里面的數(shù)字有特別的寓意。它就像我在博物館里看到的一些古老的文字,現(xiàn)代的我們無從得知它的意思,但是它傳達著豐富的內(nèi)涵,它記錄著遠古人們的生活和信息。那么在小說里,由于它是個虛構(gòu)的載體,便可天馬行空,把各種我認為神秘的、好玩的元素融入其中。在我的作品中呈現(xiàn)出來的神秘和奇幻感,多少和我喜歡研究這些文物還有世界上數(shù)不盡的不解之謎有關(guān)。
看完鎮(zhèn)館之寶,再往里走,就是大量的木乃伊和干尸。我第一次這么近距離地看到傳說中的木乃伊和干尸。干尸的照片我就不放上來了,免得嚇壞大家。
木乃伊有布裹著,不是那么恐怖的。我可是一點都不怕,還覺得非常有意思,在各種各樣的干尸面前呆了很久。
古埃及的尸體保存技術(shù)真的非常精湛。內(nèi)臟和身體主體的處理方式不同,內(nèi)臟有專門放置的容器,例如那些有動物頭像的瓶瓶罐罐。雖然這種處理方式看出了當時統(tǒng)治者的執(zhí)著,也從中看出他們對生的眷戀和對死的恐懼,可是就因為他們這一點“人之常情”帶給我們很多信息——那時候的人們的生活、信仰、以及實現(xiàn)所謂信仰的“科技手段”。
那些干尸,連皮膚,甚至連毛發(fā)都還清晰可見。我在想,這些“人”,他們生前是些什么人呢?他們的軀體在這里,那靈魂去了哪里?他們的靈魂是快樂的還是痛苦的?……也許,等我到了另外一個世界這些疑問才能得到回答。原來人死后,物質(zhì)的一面是這樣的。
讀小學的時候每次上下學都會路過一所中學,中學背后是一片小樹林,也算是一個小小的墳場。后來學校要擴建,需要把那些墳遷出去,我和小伙伴一放學就去看挖墳。挖墳者小心翼翼地把那一點點尚未腐爛掉的尸骨挖上來,放在一個盤子里,我那時會揣測那是身體的哪部分。那時害怕又好奇,只是覺得那些東西不能隨便看,所以就特別珍惜可以看上一眼。如今,這些“人”被保護得如此完整,放在一個玻璃艙里任人觀賞,少了許多挖墳時的赤裸裸,而實際上它們和我小時候看到的挖墳性質(zhì)是一樣的,只不過是它們的呈現(xiàn)方式文明一些。
逛博物館的人目的和欣賞的角度不一,看完事物我更想聽它們背后的故事。比如,哪一款是哪一個法老,他生前做了些什么,這些東西融合在一起就更加有趣了。對于我,它既像小說又不是小說,因為久遠而產(chǎn)生了戲劇性。而當時的人們,在統(tǒng)治者的壓迫下,那可不是虛構(gòu)的小說情節(jié),是真實的壓迫、受害和奴役。
逛到某個區(qū)域,發(fā)現(xiàn)好多小學生成群結(jié)隊地趴在地上寫寫畫畫。外國的小朋友長得就是活的洋娃娃,可愛極了。我在一旁默默地觀察他們。幾乎每一群都穿著各自學校的校服,他們講歷史課是可以到博物館親自觀摩的。我找了兩個長得很帥的小帥哥,還跟他們搭起訕來。
我說:“我是從中國來的,從事教育行業(yè)。我想知道你們的上課和中國小朋友上課有什么不一樣?!?/p>
他們很樂意回答我。他們說,他們上歷史課之類的,老師都會帶他們到外面的博物館,藝術(shù)館去觀摩,還會布置一些作業(yè)。我拿了他們的作業(yè)看了一下,一些題目是這樣的:
你對這個館內(nèi)的哪件藏品最感興趣,你能把它簡單畫出來嗎?
你為什么喜歡它呢?你知道它的由來嗎?
這就是他們的教育方式。雖然都是一群群小學生,但是他們說話都很小聲,沒有老師在場,他們都很自覺地各自完成自己的作業(yè)。我覺得這是我們應該學習的地方。我也很羨慕他們,他們從小就以一種天然的方式來獲得對這個世界的認知。而很多人,包括我自己,需要在成年之后,用更多的力量去打破原有的認知,才能獲得一種天然的認知。
在埃及館呆太久了,以致于后面的中國館、印度館,我都沒什么時間逛了。因為有公事任務(wù)在身,我不得不離開那里前往下一站。有生之年如果再來再逛吧,逛完整個大英博物館得花一個月呢。
下一站是參觀和我們公司合作了10多年的一個學校:貝勒比斯學院。有4個校區(qū),倫敦只是其中一個。接待我的女孩叫Cathy,是臺灣人,跟她說話時我也不由自主說起了臺灣腔。她看我手冷,還給巧克力和為我泡花茶。外面等車的時候真的好冷啊,加上我那時很瘦,逛到肚子餓了,氣血跟不上就更加冷了。
她帶著我游覽了整個校園,還介紹了學校的管理系統(tǒng)。我發(fā)現(xiàn),學校的每一步都有專門的人負責,而且管理系統(tǒng)非常的完善。我不明白那些學生每當有問題,為什么不去找相關(guān)負責的老師,反而要找回我來幫忙解決?找老師又快,解決問題又有效,找我還得顧忌時差,等問出個所以然來都要幾天了。所以啊,建議同學們,不管在哪個國家,哪個學校,都要嘗試自己去找老師解決問題。國外的管理系統(tǒng)比中國好得多。
和Cathy聊得很歡,都忘了我要趕去格林威治了。貝勒比斯離格林威治天文臺很近,這是我提前就安排好的行程。就算很近,也要搭公車??戳艘幌鹿ヂ?,完了,那里4:30就關(guān)門的。我有點害怕自己趕不上。不過就算趕不上也得去,誰叫那條子午線那么出名啊。
Cathy把我送上公車,站在車站那里看著我遠去,一股溫暖涌上我的心頭。旅途中遇見這樣的照顧總是讓人感動。
格林威治這個小區(qū)還挺安靜的,人不多。本初子午線,是指在地球上,連接南北兩極的經(jīng)線。所有的經(jīng)線長度相等,經(jīng)線標注的度數(shù)就是經(jīng)度。國際上將通過英國倫敦格林尼治天文臺原址的那條經(jīng)線稱為0°經(jīng)線,也叫本初子午線。
格林威治天文臺舊址是國際科學界確定的計算地理經(jīng)度和世界時區(qū)的起點。那里有一座子午宮,一條寬10多厘米、長10多米的銅質(zhì)子午線鑲嵌在大理石中,筆直地從宮中伸出來,這就是聞名世界的“本初子午線”。也就是說,在這個地方,你可以一只腳踏在東半球,一只腳踏在西半球。我就是奔著這條線去的。
舊天文臺遺址在一個公園里面,公園都是上坡路,為了趕上去,費了我不少體力,終于還是找到了那個地方??墒?.....他們真的關(guān)門了!我趴在鐵門外面,可憐兮兮地看著那條線。這時候走來一個工作人員,男的。他在門里面,我在外面,看我很想進去的樣子。他對我說:“Oh, I am sorry. We are closed.”
我就弱弱地問了一句:“Can you open for one minute? Just one minute.”
然后他就大笑了幾聲,一本正經(jīng)地說:“No. If I open it,I will be arrested.”
不開就不開嘛,還笑那么久才說No。好吧,那我只能隔著鐵門看著那條線了。
據(jù)說啊,這條線本來是在法國的。當時法國戰(zhàn)敗,英國就硬生生地把這條線畫在他們家了。人家強大呢,有什么辦法。法國人還很不服氣,在自己國家地圖上還保留著那條線。后來慢慢地人們就不去計較了,就默默地接受本初子午線設(shè)在英國的格林威治天文臺了。它還有個優(yōu)雅的名字叫“Rose Line”.
走著走著我發(fā)現(xiàn)門的另外一邊,還有一個開放的地方供游人拍照的。我就一只腳踩在東半球,一只腳踩在西半球地照了一張。嘿嘿。(照片太丑我就不放上來了。)
既然進不去舊天文臺博物館,我只能在周圍閑逛了。由于它是在一個小山丘上的,地理位置可以稍微鳥瞰周圍的一些景色。我坐在公園里的木長椅上,旁邊屹立著一尊銅像??粗粗?,這家伙很臉熟啊。想起來了!在我開加拿大講座時候惡補了加拿大歷史,當時英國和法國在魁北克打了幾年的仗。原來這個銅像就是那場魁北克戰(zhàn)爭的英雄將軍James Peter Wolfe。真是久仰久仰啊!沒想到還遇到“熟人”了。有備而來還是好的。
那場戰(zhàn)爭叫亞伯拉罕平原戰(zhàn)役,戰(zhàn)場在加拿大的魁北克。1756年,隨著英法之間爭奪殖民地和海上霸權(quán)的斗爭日益激烈,終于導致了七年戰(zhàn)爭的爆發(fā)。這位詹姆斯.沃爾夫當時率領(lǐng)軍隊打敗了法軍,是歷史上有記載的一場漂亮的勝仗,怪不得會把他的銅像立在這里呢。那個年代就是戰(zhàn)爭和掠奪不斷,如今我們不能再頌揚這些戰(zhàn)場英雄了,應該以和為貴,杜絕戰(zhàn)爭。
回憶了沃爾夫?qū)④姷氖论E,不由感慨自己的生活好像和什么事情都能連接起來。誰又會想到我在做加拿大講座時獲得的背景知識會在這里用上呢。雖然說這不是什么大事,當一些事情像珠子一樣串起來的時候,還是很興奮的。
依然坐著,看著這一排排滿是黃葉的大樹,秋天的氛圍尤為濃郁。旅途中最為愜意的就是坐在一個木椅上,看著樹,吹著風,一切都很安靜。
太陽已經(jīng)西下,我也該回家了。格林威治其實還有很多地方逛的,比如海事博物館,里面珍藏著英國航海歷史的方方面面,由于時間有限,就沒有一一去逛了。如果大家有機會到英國游覽,這個海事博物館是不容錯過的。英國的殖民、掠奪、何不是從他們的航海技術(shù)開始的呢。
今天把所有的交通工具都坐了一遍。公車,火車,地鐵,DLR。回到家也挺晚了,幸好有美味的飯菜在等著我。旅途中能夠飯飽好眠,真是莫大的幸福!
下個地兒是哪?女王她家——溫莎城堡......