親愛的鹽課堂同學(xué)：
我向來明白文字是這個(gè)世界上最貧瘠的力量，寫作者只是一個(gè)個(gè)被這股力量操縱卻甘之若飴的傀儡。但我今天想用文字去描摹那些如煙似霧的記憶與你共勉，希望我的只言片語能給你一點(diǎn)微不足道的力量，讓你前進(jìn)的步伐多一分輕松。
最初在空間看到“鹽課堂”征文啟事時(shí)，使我心動(dòng)的是那一等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)勵(lì)。但當(dāng)我坐在書桌前鋪開信紙，把鋼筆注滿墨水后卻疲了筆。我不過是比你虛長了一兩年歲而已，自認(rèn)也沒有活得明白多少。我應(yīng)該站在什么立場，有什么資格與你對(duì)話呢？
陌生的鹽課堂同學(xué)，請(qǐng)?jiān)试S我稱你一聲朋友，因?yàn)檫@封信，我想以朋友的身份，分享我的一些故事。
我先想到的是一種姿態(tài)。
我的父親很普通，只是一名英語老師。初三最后那段時(shí)間，為了不受年幼弟弟的打攪，放學(xué)我們不會(huì)回家，而是徑直往學(xué)校旁的出租屋里去。因?yàn)樽馄谥挥幸粋€(gè)月，所以出租屋很簡陋，并沒有添置幾件家具，一桌、一燈、兩椅而已。我在臺(tái)燈的柔和下吊兒郎當(dāng)?shù)貙?duì)付著那五科，他在臺(tái)燈背面的陰暗中，糾結(jié)著我的作業(yè)題，一晚無言。
初三的我跟很多人一樣，苦苦守著高地全破只剩絲的水晶，卻對(duì)著虛張聲勢的數(shù)學(xué)物理丟盔卸甲舉手投降，所以我的作業(yè)上總是有一片片叢生空白。他自認(rèn)數(shù)學(xué)水平出類拔萃，總是接過我輕易放棄的題目信心滿滿勇攀高峰，但一道中等題就能使他面露難色。當(dāng)他取得他自認(rèn)為的重大突破時(shí)會(huì)興致勃勃地跟我分享，但可悲的是他總套用自己的經(jīng)驗(yàn)自創(chuàng)定理，為此我們常常會(huì)因?yàn)橐坏罃?shù)學(xué)題起了爭執(zhí)，或大打出手，或互報(bào)冷眼?？僧?dāng)他詢問了相熟的同事后，得到的答案總會(huì)使他先前的自信化為悻悻的“我再看看。”
我是很討厭這種被我稱為“打腫臉充胖子”的行為的。但中考結(jié)束的那天中午，他把自己鎖在臥室里睡了一個(gè)下午，我前往出租屋收拾東西前看著緊鎖的臥室門，突然意識(shí)到他累了，我們之間的矛盾也過去了。
父母子女一場，當(dāng)然沒有那么多過不去必須對(duì)峙的事，只因許多不可言說愿望罷了。最叛逆的那段時(shí)間里，我始終沒有懷疑他們的愛。盡管他們會(huì)做出很多讓你顏面盡失的事，盡管他們給你的壓力或許會(huì)讓你無法呼吸。但其實(shí)他們只是為了盡最大的力量保護(hù)你。
愿你心平氣和，從容面對(duì)父母無心的傷害。
我又想到的，是一種目光。
中考給了年少輕狂的我一記不痛不癢的耳光，我去往的是一所自己不甚滿意但大有羨慕者在的學(xué)校。自夸一句，初中時(shí)的我稱得上優(yōu)秀。
如果把初中生活比作一篇文章，那一定是一篇潦草的沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的鬼畫符。盡管如此，成績方面我并沒有落下，甚至名列前茅。但高一第一次月考，我的班級(jí)排名比初中時(shí)的年段排名還低，有幾科甚至在及格邊緣摩擦，這是自負(fù)的我無法接受的。當(dāng)時(shí)的我對(duì)自己產(chǎn)生了懷疑，甚至因?yàn)槿涡詡α艘粋€(gè)要好的朋友。
想想也是，前半期我做了除了學(xué)習(xí)以外的所有事，加入學(xué)生會(huì)、加入社團(tuán)、參加校慶以及醉心于班級(jí)管理。當(dāng)我回頭才發(fā)現(xiàn)，原本遠(yuǎn)不如我的同學(xué)已經(jīng)超過了我。我當(dāng)時(shí)也瘋狂想著賺錢，想買手機(jī)、買電動(dòng)車、買“空之律者”和“千年之狐”。先前看好我的班主任也用一種詭異的眼神看著我，還夾雜著幾句親切但沒什么實(shí)感的安慰。
我是忘不掉那目光的，但我可能并不討厭她。但當(dāng)我背誦冗雜枯燥的英語課文背到昏昏欲睡時(shí)，總會(huì)有一種如芒在背的感覺，好像有人在背后盯著我。這種感覺通常能驚醒我，繼續(xù)繁瑣的學(xué)習(xí)。說自負(fù)其實(shí)屬于過譽(yù)，自負(fù)是往往披著藤葛的自卑。當(dāng)自卑者常常被不認(rèn)可攻擊，柔軟的皮膚便結(jié)痂生繭，生長成為恃才放曠的外殼保護(hù)脆弱的自尊。面子不是別人白給的，你要自己去拿。
愿你足夠努力，讓自尊加冕自信的華裘。
我最后想到的是一種感覺：迷茫。
如果讓我用一個(gè)詞描述我的高二生活，那一定是迷茫。我的迷茫應(yīng)該就是對(duì)喜歡的事是否放棄，對(duì)喜歡的道路是否前行等等。我想你經(jīng)常遇到它。當(dāng)面臨選擇時(shí)，當(dāng)面臨責(zé)問時(shí)，當(dāng)面臨尷尬時(shí)，它一定會(huì)適時(shí)出現(xiàn)，避無可避。無需多言，你一定要做出自己的沒有退路的選擇，既然選擇了，就好好走下去吧，斬?cái)嗝悦５睦麆κ怯職狻?/p>
愿你挺起胸膛，面對(duì)前路的迷茫赤忱前行。
好了，謝謝你聽我說了這么多不知所云的奇怪廢話。
相信你披星戴月行走的路終會(huì)繁花滿徑。
你雖然是一個(gè)人，但你背后有千軍萬馬。
愿你戰(zhàn)勝沉重的愛，戰(zhàn)勝沉痛的傷，戰(zhàn)勝沉迷的自己。
加油，鹽課堂朋友。
福建師大平潭附中 林同學(xué)
