文字排列的邏輯
——經(jīng)典美文之圖式是怎么形成的
經(jīng)典之十二:以《慈母情深》為例
作者從一本想買的小說寫起。這是作者的一個心愿,也是故事的一個起因:
我一直想買一本長篇小說——《青年近衛(wèi)軍》。書價一元多錢。
母親從來沒有一次給過我這么多錢。我也從來沒有向母親一次要過這么多錢。
但我想有一本《青年近衛(wèi)軍》,想得整天失魂落魄。
這三個自然段說了幾個信息:我很想買這本小說;書價貴,但我就是想買。這里也透露出家里的經(jīng)濟并不寬綽的境況。
下文寫“我”是怎么知道《青年近衛(wèi)軍》的:
我從同學家的收音機里聽到過幾次《青年近衛(wèi)軍》的連續(xù)廣播。那時我家的破收音機已經(jīng)賣了,被我和弟弟妹妹吃進肚子里了。
這里,前一句講從同學家的收音機里聽到過幾次《青年近衛(wèi)軍》的連續(xù)廣播(一定是被吸引住了),這是作者為什么想買它的原因。為什么不用自己家的收音機來收聽呢?因為家里的收音機破了,且已經(jīng)賣了,被我們家?guī)讉€孩子吃進肚子里了。破了為什么不拿去修一修再用,因為填飽肚子要緊。這里進一步透露出家庭經(jīng)濟狀況不理想。
想買書,自己又沒錢,只能找母親要:
我來到母親工作的地方,呆呆地將那些母親掃視一遍,卻沒有發(fā)現(xiàn)我的母親。
這是一個怎樣喧囂的工作環(huán)境:
七八十臺縫紉機發(fā)出的噪音震耳欲聾。
后來一個老頭“朝最里邊的角落一指”,“我”順著他手指的方向找母親,終于見到了她:
我穿過一排排縫紉機,走到那個角落,看見一個極其瘦弱的脊背彎曲著,頭和縫紉機挨得很近。周圍幾只燈泡烤著我的臉。
這里寫作者找到母親,看到母親工作時的樣子以及工作的環(huán)境。
我是有事找她的,因為那本《青年近衛(wèi)軍》,于是我沖她喊:
媽——
媽——
這兩段的喊話其實是一個很好的過渡,直接引出了下一段的特寫鏡頭:
背直起來了,我的母親。轉(zhuǎn)過身來了,我的母親。褐色的口罩上方,一對眼神疲憊的眼睛吃驚地望著我,我的母親……
這里是寫母親的反應,寫得很精彩,也很有特色,是一個特寫鏡頭。不過,這里蘊含的不過是這樣一個簡單的因果關(guān)系的邏輯:因為我喊了她,母親直起背來,轉(zhuǎn)過身來,吃驚地望著我……
母親見到我,便與我有一串對話:
母親大聲問:“你來干什么?”
“我……”
“有事快說,別耽誤媽干活!”
“我……要錢……”
我本已不想說出‘要錢’兩個字,可是竟說出來了!
“要錢干什么?”
“買書……”
“多少錢?”
“一元五角……”
這一串對話簡單直截,每一句都很短,其實體現(xiàn)了母親工作非常“忙”,為了工作賺錢,不愿意浪費工作的時間。
說完也是直接掏衣兜給錢,毫不猶豫:
母親掏衣兜,掏出一卷揉得皺皺的毛票,用龜裂的手指數(shù)著。
不過到了這里,有一個小插曲。旁邊一個阿姨看不下去:
旁邊一個女人停止踏縫紉機,向母親探過身,喊道:“大姐,別給他!你供他們吃,供他們穿,供他們上學,還供他們看閑書哇!”接著對著我喊:“你看你媽這是在怎么掙錢?你忍心朝你媽要錢買書哇?”
這位旁邊的阿姨不主張我媽拿錢給“我”買閑書看,而與“我”媽形成了一個對比:
母親卻已將錢塞在我手心里了,大聲對那個女人說:“我挺高興他愛看書的!”
母親是一位通達的母親,是一位支持作者看書的母親,是一位雖然掙錢不易卻慷慨大方的母親。
給了錢,朝那位阿姨說完那九個字,母親不肯浪費時間,又投入工作:
母親說完,立刻又坐了下去,立刻又彎曲了背,立刻又將頭俯在縫紉機板上了,立刻又陷入了忙碌……
這里又是一個特寫鏡頭,這個特寫鏡頭與前文形成了一個前后照應的關(guān)系。這是一位忙碌的、辛苦的母親。作者親身地到她的工作地體驗到了,因此,他心中充滿了感動,他的內(nèi)心里改變了主意,他的行動上也改變了:
那一天,我第一次發(fā)現(xiàn),母親原來是那么瘦??!那一天我第一次覺得自己長大了,應該是個大人了。
我鼻子一酸,攥著錢跑了出去……
那天,我用那一元五角錢給母親買了一聽水果罐頭。
這是一個忽然懂事了的孩子、知恩圖報的孩子。但是母親不樂意他這么做:
“你這孩子,誰叫你給我買水果罐頭的!不是你說買書!媽才舍不得給你這么多錢呢!”
那天母親數(shù)落了“我”一頓。數(shù)落完,又給我湊足了夠買《青年近衛(wèi)軍》的錢(這位母親前后給了兩次錢)。
然后,我有了《青年近衛(wèi)軍》。
什么叫作寫文章時的“一波三折”,這里是一個很好的例子。這里的邏輯無非是寫作者到母親工作地要錢買書,可后來我沒有買書,而是給母親買了水果罐頭,母親數(shù)落“我”,又給“我”買《青年近衛(wèi)軍》的錢。母親為什么兩次給錢?給她買水果罐頭,她為什么數(shù)落“我”?這里恰恰頗能突出文題(主題)——“慈母情深”。沒有后面那個“波折”也已經(jīng)能表現(xiàn)出慈母情深了,但是有了后面那個“波折”,便更突出了“慈母情深”,更感人,也更能打動人心。