現(xiàn)在是夜里十二點(diǎn)半，在書房隔壁的屋子里，老公和兒子正在呼呼大睡，唯獨(dú)我，坐在昏黃的燈光下，心中突然想起起許多往事。
老媽六十有五了，可是如今我才發(fā)覺(jué)，這淌水般流過(guò)的一萬(wàn)三千多個(gè)日日夜夜，我和老媽坐在一起嘮嗑的日子，居然沒(méi)多少呢。
初中我便住校了，這一住，就是十年。這十年我們不曾朝夕相處，好壞參半吧。
好的是，我這個(gè)青春期沒(méi)有遇到老媽那個(gè)更年期，第三次世界大戰(zhàn)并沒(méi)有在我們母女身上上演。我沒(méi)有離家出走，老媽也沒(méi)有被氣個(gè)半死。
壞的是，我們之間如同隔了層膜，老媽在里面，我在外面。即使彼此能感受到對(duì)方的愛(ài)，可這感情總像盛在玻璃杯里的水，看得到摸不著。
現(xiàn)在我三十有七，有夫有子。身邊這個(gè)小壞蛋漸漸長(zhǎng)大，搗蛋的本事與日俱增，許多時(shí)候，在收拾了這個(gè)小混蛋后，我突然有種感覺(jué)，這樣的日子，我似乎已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)了?；秀遍g自己如同回到當(dāng)年，那個(gè)搗蛋的人——是我，那個(gè)收拾的人——是老媽。
小壞蛋每次寫作業(yè)都會(huì)氣我個(gè)半死。寫一個(gè)字兩秒鐘，寫完字摳手指頭半小時(shí)。就為這，我恨不得能掐著他的脖子直接按在書桌前，命令他不寫完不準(zhǔn)抬頭，不然就要懲罰他。
可是看著小壞蛋抿著小嘴、瞪著委屈的大眼，敢怒卻不敢言的小模樣，我突然心軟的舍不得懲罰他了。拖過(guò)凳子，坐到他身邊，一遍又一遍，不厭其煩地叮囑他：不許玩，快點(diǎn)寫！
不許玩，快點(diǎn)寫！
這六個(gè)字是我從小聽(tīng)到大的，當(dāng)年，老媽也這么老老實(shí)實(shí)坐在我身邊，一字一句地叮囑我的。
小時(shí)候作業(yè)好多，而我寫得又慢還貪玩，常常呵欠連天寫到半夜十一、二點(diǎn)，我右手中指上的肉疙瘩，就是那時(shí)留下的。那時(shí)，老媽就像現(xiàn)在我坐在小壞蛋身邊一樣，坐在我旁邊，我寫到幾點(diǎn)，她陪到幾點(diǎn)。
可我當(dāng)時(shí)竟覺(jué)得那是多么令我厭惡。老媽，謝謝您，辛苦了！
小壞蛋自出生到現(xiàn)在，幾乎沒(méi)有離開(kāi)我的視線。只一次，我發(fā)燒，為了怕傳染給他，只好將他送到鄉(xiāng)下奶奶家去了一個(gè)周。那一個(gè)周，我度日如年，每天都在心底暗暗罵自己沒(méi)用，害得孩子這么小就要背井離鄉(xiāng)。
小壞蛋回來(lái)的那天，我準(zhǔn)備了無(wú)數(shù)好吃的，擺滿了茶幾、餐桌和他的小床?？粗牡盎貋?lái)第一時(shí)間撲倒在各色美食上笑得見(jiàn)牙不見(jiàn)眼，我又覺(jué)得這情景，就像自己回到初中時(shí)代一般。
初中我便開(kāi)始住校了，封閉式學(xué)校，一周只可以回家一天，周六下午放出去，周末晚自習(xí)前收回來(lái)。
學(xué)校食堂的飯菜，自然是比不上家里，尤其學(xué)校還禁止外出覓食，肚子里沒(méi)有二兩油水的我，每次回家都能看到大魚(yú)大肉擺在桌上。我吃得滿嘴流油，老媽看得滿心歡喜。
臨回學(xué)校，巨大的書包內(nèi)，全是蘋果、雞腿、包子等好吃的，塞得比半個(gè)我都高。有次竟夸張到我咬牙扛回去，肩膀都?jí)撼鲅说牡夭剑?/p>
可我當(dāng)時(shí)竟覺(jué)得那沒(méi)什么大不了的。老媽，謝謝您，辛苦了！
小壞蛋幼兒園的時(shí)候，班上有個(gè)小朋友得了手足口病卻不知道，第二天，班上四五個(gè)孩子都出現(xiàn)發(fā)燒現(xiàn)象，我在接到幼兒園老師的電話時(shí)，軟著腿往幼兒園跑，心里不停地罵著那個(gè)得了手足口病的孩子家長(zhǎng)，竟能糊涂到這種地步。
還好，算是發(fā)現(xiàn)得及時(shí)，班上倒下了十幾個(gè)孩子，卻沒(méi)有小壞蛋在其中，我長(zhǎng)舒一口氣的同時(shí)，突然想起大學(xué)那年非典。
突如其來(lái)的非典，使得原本美好的大學(xué)時(shí)光，瞬間黑暗了不少，尤其是在山東也傳出有疑似病例的時(shí)候，學(xué)校就差沒(méi)架上鐵絲網(wǎng)，再派倆狼狗跟著老師們一起巡邏了。
我們每天都心驚膽戰(zhàn)地盯著電視上的消息，生怕一個(gè)眨眼，非典就上身了。那段日子，很多同學(xué)都吃不好，睡不好，惶惶不可終日。
一個(gè)星期的時(shí)間里，老媽一天兩三個(gè)電話的打，千叮嚀萬(wàn)囑咐，不準(zhǔn)我這，不許我那。最后，不知聽(tīng)誰(shuí)傳說(shuō)：板藍(lán)根中藥煎劑可以預(yù)防非典，老媽當(dāng)時(shí)就跑去藥店，親眼看著大夫做了二三十包，連夜開(kāi)車給我送到校門口。
學(xué)校不準(zhǔn)許外人進(jìn)，也不準(zhǔn)學(xué)生出。我和老媽就這么隔著鐵門四目相望。我抱著無(wú)數(shù)的中藥，引來(lái)同學(xué)和老師們地嘖嘖聲，最后在他們羨慕嫉妒的目光下，一步一步地回到宿舍。
可我當(dāng)時(shí)竟只覺(jué)得得意洋洋和虛榮。老媽，謝謝您，辛苦了！
小壞蛋有次發(fā)燒剛好，身體虛的很，自己前腳絆后腳摔倒了，額頭正磕在木頭門框上，尖利的門框，將他的頭撕裂出一道深深地血痕，送到醫(yī)院又在沒(méi)有麻藥的情況下縫了六針。小壞蛋已經(jīng)哭瘋了，我也哭得頭暈眼花，若沒(méi)有老公的支撐，都不知道該怎么去面對(duì)。
后來(lái)，小壞蛋頭上留下了一個(gè)疤，我常常摸著那個(gè)像二郎神的第三只眼一樣的疤感嘆：寶貝，對(duì)不起，都是老媽不好。
依稀間，我仿佛又回到高一那年，我進(jìn)手術(shù)室的情形。
那年，我雙髕骨錯(cuò)位，雙側(cè)韌帶撕裂，兩只膝蓋都腫得像發(fā)好的面團(tuán)子，一動(dòng)也不能動(dòng)。老爸背著我在醫(yī)院里一樓、六樓地跑，老媽在身后攙扶著我，跟著邊跑邊哭。
最終大夫確認(rèn)必須手術(shù)治療，老媽捂著嘴跑到醫(yī)院的走廊上，顧不得什么形象，蹲在地上嚎啕大哭。
我從手術(shù)室出來(lái)的那一刻，麻藥尚未退，迷迷糊糊間我看見(jiàn)老媽紅腫著眼在我頭上晃手，我努力抽著嘴角跟她說(shuō)了句：“媽，我出來(lái)了！”然后就扛不住的昏睡過(guò)去，后來(lái)?yè)?jù)老爸透露，當(dāng)時(shí)老媽捧著我的臉，狂親了一氣，直到大夫?qū)⑺崎_(kāi)。
麻藥剛退的那一夜，生不如死。兩條腿的刀口就像有人用鈍刀子不斷地撕扯一樣，我哭嚎了一夜，老媽和老爸一人拉著我一只手哭，老媽一遍又一遍地念叨：“閨女啊，你忍一忍啊，就今天一宿，熬過(guò)去就不疼了，要是能替，我就替你疼了……”
在后來(lái)的日子，老媽也像我摸小壞蛋額頭那樣，摸著我腿上二十多針的刀疤念叨：“還是留下疤了??！”言語(yǔ)中，竟是無(wú)限地歉意。
可我當(dāng)時(shí)竟渾然不覺(jué)。老媽，謝謝您，辛苦了！
小壞蛋第一次寫看圖說(shuō)話被老師表?yè)P(yáng)了，他回到家就興奮地抓著那張寫滿字的紙，嘰嘰喳喳地跟我解釋著他得到的榮譽(yù)，作為母親，心中那種自豪感，膨脹的我不能自己。
看著小壞蛋亮得閃光的臉，我突然想起那天和老媽視頻，她在電話那頭，舉著我好不容易發(fā)表的一篇文章，又是笑又是跳，笑得和小壞蛋一樣，臉上亮得閃光。
這些年，老媽一直都在期待著，望女成鳳，一飛沖天，可惜，我一直都是矮胖圓，只在地上滾，從未蹦過(guò)二尺高，老媽不是不失望的，我知道。
如今我好容易有了點(diǎn)值得夸耀的成績(jī)，老媽怎么能不開(kāi)心呢！老媽，對(duì)不起，這些年來(lái)，女兒讓你失望的東西太多了！
想到這里，小壞蛋在他的小床上突然出聲：“媽媽，我要上廁所！”我走過(guò)去，他緊緊地攀著我，奶聲奶氣地撒嬌：“媽媽，抱！”
寵溺地抱著小壞蛋去廁所，身體的接觸，帶來(lái)溫暖的觸感，我反倒舍不得將他放下，就這么抱著他，任他沉沉地睡在我臂彎里。
心底卻有個(gè)聲音在質(zhì)問(wèn)我自己：“你到底有多久，沒(méi)有給你老媽一個(gè)深情地?fù)肀Я耍俊?/p>
很久了，真的很久了，久到我?guī)缀跻呀?jīng)忘記了那種肌膚相親的感覺(jué)了。這突如其來(lái)的答案，幾乎令我忍不住想落淚——老媽，五一回家，我一定要給你一個(gè)大大地、溫暖地?fù)肀А?/p>
老媽，這些年，辛苦您了，謝謝！愛(ài)您哦！
