張大春：回首過去，我的一些人生際會，常常是跟文字，尤其是跟個別單一的文字有一些密切的聯(lián)系。看到這些字，我就會想起自己認得這個字的生命階段，想起它們曾經(jīng)在某一個特殊時刻對我產(chǎn)生重大的影響。

莫言：漢字確實非常廣博、深奧，沒有任何一個人可以斗膽說自己能把所有漢字的來龍去脈，古音今音、古義今義、引申義全部理解，由此可見，我們的祖先當(dāng)年造這些字的時候太不容易。書名叫《見字如來》，我查了一下，“字”的本意是在房子里生孩子？

張大春：字本來是養(yǎng)育，養(yǎng)育孩子。我們在很多文言文的文章里都會看到“字之”二字，并不是寫這個字，而是養(yǎng)育這個人的意思。

莫言：從在一個房子里面生孩子，到現(xiàn)在文字的“字”，這是怎么一步步演變過來的？

張大春：有一種字的發(fā)生，《六書》里稱之為“假借”。當(dāng)一個字有讀音但沒有字形，可以向其它有關(guān)聯(lián)意義的字借形。也有文字學(xué)家認為，假借是基于發(fā)音借來字形，并沒有借意，所有意上的關(guān)聯(lián)都是附會的。以“西”為例，西是指方向，最早的字形是一個鳥巢：上面一橫，底下一個扁扁的圓形，兩根直直的棍子插進來。鳥巢為什么會被借成指代方向的“西”？因為鳥多數(shù)在樹的西側(cè)筑巢。寓意鳥巢的“西”字被東西南北的“西”借走后，本字為假借義所專，這個“西”只好加一個“木”字旁，另加形符以明本義，“棲”就指鳥巢。然而它又被借走了，棲棲遑遑（棲棲遑遑），形容人很驚慌，很不從容，甚至有點驚恐、恐懼。原來的“棲”只好另加聲符以明本義，加了一個聲符，娶妻生子的“妻”。“棲”就是鳥巢。

莫言：簡化字是一個木，一個東西南北的“西”。

張大春：那就是繁體字多了一道手續(xù)，簡體字又回到了棲棲遑遑。再順便講講簡體字、繁體字。有人認為簡化字沒有辦法完全看出一些字的來歷。簡化字的確常常簡化字形原本漫長的身世，不過它也是按照造字規(guī)律來的。比如，眼淚的淚原本是形聲字，三點水加上一個暴戾的戾，戾就是它的讀音，造字原則是形聲字，等它變成簡化字以后，變成三點水加上一個目，目是眼睛，它就變成會意字。所以簡化字并不是沒有造字規(guī)矩。

如果仔細搜求，很多繁體字都是簡化字，甚至很多繁體字的簡化方式就是利用書法里的行書字或者是草書字來形成現(xiàn)在的簡體。所以長期以來的簡繁爭論，我覺得不是太有必要，多見幾遍，認識熟了，多交幾個“朋友”，也挺好的。

莫言：文字作為一種工具在使用的過程當(dāng)中，追求演變、快捷，肯定是一以貫之的，從甲骨文、篆書一直到后來的草書，肯定是追求速度，有它的規(guī)律可循。

（選自文學(xué)報，根據(jù)張大春和莫言在北京的對談?wù)砉?jié)選，理想國供稿）