朝三暮四的猴子的故事,你一定聽過。
《莊子·齊物論》里說,“狙公賦,曰:‘朝三而暮四?!娋呀耘?。曰:‘然則朝四而暮三?!娋呀詯偂!别B(yǎng)猴子的人把晚餐的四個果子放到早上,所有的猴子都很高興,卻看不到晚上的果子變少了——不是不報,時候未到啊。
人不見得比猴子好多少。我們總是挖健康的坑,來填事業(yè)的坑;挖自由的坑,來填安全的坑;挖自尊的坑,填成就的坑。當我們填坑的時侯,我們和早餐時的猴子一樣,開心滿足,認為這些都是白來的;而等到晚餐時分,當我們面對自己的坑洞時,會痛苦不堪,又希望挖下一個坑來填現在這個。
比猴子的故事更加可悲的是,生命并不如果子一樣是個零和游戲。有些坑一旦被挖出來,需要10倍的力量去往回填——比如健康、自尊;而有一些坑則再也填不回來——比如說青蔥的戀愛、孩子的10歲生日會、你生命里的任何一段重要時光。
拍《瘋狂的石頭》的寧浩,中專畢業(yè)后被分到話劇團做舞美。話劇蕭條,他只能靠在自行車廠打工,有一搭沒一搭地混著。父母看不下去,給他準備了幾萬塊錢,讓他開家小店過日子。他拿不定主意,找一哥們兒商量。哥們兒說,你要在太原開小店,什么時候都能開。但是你到了30歲,就闖不動了。兩周后,寧浩毅然抵京。
填坑的人常常集中在25~35歲之間,這階段人的角色暴增,從單一的工作者和兒女,慢慢地加入管理者、丈夫或妻子、兒媳婦或姑爺、爸爸或媽媽的角色,每一項角色的增加,都意味著全新的自我概念,也意味著新的成長的空洞。這個階段的人有太多的東西需要生長出來。他們一旦亂了手腳,就會從其他地方挖出一個坑來,填滿眼前這個。
事業(yè)出問題,犧牲身體;身體出問題,拖累家庭;家庭修補好了,孩子又出事;孩子勉強搞定,工作又開始亮紅燈……挖了填,填了挖,你的生命就像一個永遠無法停工的城市道路施工現場,四處救火,步步驚心。
我們渴望成長而產生空洞,我們用非我的東西填洞,我們逐漸認為填充物才是真實的自己,現在它們開始反過來占據我們,真實的自己被我們丟了。這就是虛假自我的游戲腳本。
當你把“成長空洞”換成“錢、愛情、關系、認同、自尊”,再填上年代時間地點姓名,就構成了這世間的各種悲劇故事。