? ? ? ? 門前有一棵絲瓜樹(shù)，爸爸說(shuō)：“那不是樹(shù)，是藤”。可是我還是喜歡叫他絲瓜樹(shù)。絲瓜樹(shù)長(zhǎng)得好高，上面結(jié)滿了絲瓜。絲瓜都是長(zhǎng)條狀的，上面還有粘粘的半固體，象松香一樣。
院子里的人都喜歡吃絲瓜，我開(kāi)始不愿意把自家的絲瓜給院子里的人吃。想想就算不過(guò)來(lái)，一個(gè)李家大院，十一家，我家的絲瓜每天才結(jié)二十個(gè)，他們都來(lái)采，我家還有剩下的嗎？特別是隔壁大盼小盼，特別能吃，一人不還得吃掉四個(gè)。可是爸爸說(shuō)：“你還記得李冰峰家蒸肉會(huì)給奶奶隔壁李奶奶帶三塊；第一家的四美家每次砍豬腳，都給你留一塊最肥的，還有……”我想了想，覺(jué)得也是啊，大家就都來(lái)吃吧。不過(guò)，王雪家爸爸不在，他們家都不會(huì)采絲瓜，這該怎么辦呢？我靈機(jī)一動(dòng)，還是我來(lái)幫助她家吧。于是，我采了五條絲瓜，都是大個(gè)的，送到她家門口。
后來(lái)，我碰到她，就問(wèn)她：“你看到門前的絲瓜了么？”王雪說(shuō)：“都長(zhǎng)得跟豬一樣大，我送給隔壁李崢嶸他們家了……”
第二天早晨，我又采了五條絲瓜，都是小個(gè)的，放在王雪家門口，心想，這回該滿意了吧。然后，得意洋洋的采了幾朵夜來(lái)香，心滿意足的吸了花里的蜜，然后蹦蹦跳跳的去上學(xué)了。
后來(lái)，我再也沒(méi)有碰到王雪，她們搬家了。聽(tīng)說(shuō)搬到了古城商場(chǎng)。離這里不遠(yuǎn)，可我一次都沒(méi)有去找過(guò)她。
直到第二年絲瓜又長(zhǎng)大的時(shí)候，我想起一件事。夜來(lái)香開(kāi)放的時(shí)候，就是絲瓜成熟的時(shí)候。那夜來(lái)香的花蕊是可以抽出來(lái)，?一個(gè)一個(gè)的抽出來(lái)。然后，可以連成一串?。我把他送給隔壁的王雪了。
后來(lái)王雪長(zhǎng)大了，?我問(wèn)她，她說(shuō)，記不得了。
這個(gè)時(shí)候，院子已經(jīng)不在了，絲瓜樹(shù)也早就沒(méi)有了。爸爸說(shuō)，那叫絲瓜藤。我還是愿意叫他絲瓜樹(shù)。
再后來(lái)，爸爸死了。我對(duì)自己說(shuō)，那是絲瓜藤，不是絲瓜樹(shù)。絲瓜樹(shù)旁邊有美美的夜來(lái)香，絲瓜藤旁邊有爸爸在說(shuō)話……
