1/
????? 老爸說(shuō)，現(xiàn)在的年輕人不容易，壓力太大。言中之意，對(duì)我深表同情和憐憫。
?????? “大家不都這樣嗎？誰(shuí)年輕時(shí)不是忙著奔命呢！”
?????? 頭發(fā)花白的老爺子說(shuō)，“我像你這么大時(shí)，雖然窮，缺吃少穿，但生活的高興、有滋味。不像現(xiàn)在，好多人年紀(jì)輕輕臉上就“愁”個(gè)大疙瘩?！?/p>
?????? 我湊到沙發(fā)上，笑著說(shuō)“除了缺錢，我們的生活也挺有滋味。我們也熱愛(ài)生活，充滿陽(yáng)光啊?！?/p>
?????? “不一樣，感覺(jué)不一樣，我們那時(shí)候節(jié)奏慢，不像現(xiàn)在的人，每天披星趕月，一個(gè)個(gè)都像上緊了發(fā)條的機(jī)器，跟著你們生活，害的我們老了老了，也忙的團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?！?/p>
2/
?????? 想想也是，現(xiàn)在的生活節(jié)奏實(shí)在太快，想起之前看過(guò)的一則新聞，說(shuō)燕郊通往北京的地鐵站、公交站，每天早上5點(diǎn)多就擠滿了排隊(duì)的老人，并非他們要乘車，而是為了拼命打拼的孩子能多休息一會(huì)兒，能趕上早一班通往工作崗位的車。
?????? 其實(shí)，不光在北上廣深，就連我所在的小城市，也在明顯過(guò)著加速度生活。
?????? 我每天6點(diǎn)起床上班，這個(gè)季節(jié)，天色還很暗，很多家里都已亮起了睡眼惺忪的燈。走在小區(qū)里，發(fā)現(xiàn)每晚爆滿的車位上，也早已有了許多空位。走出小區(qū)，街面上早已密密麻麻擠滿了行色匆匆的人。乘車一個(gè)小時(shí)，趕出時(shí)間買個(gè)煎餅果子，匆匆奔走著啃完，8點(diǎn)鐘到單位，打卡上班。工作中，永遠(yuǎn)有忙不完的活兒，永遠(yuǎn)有需要蹦起來(lái)去夠的目標(biāo)，工作交流的聲音，沒(méi)有情誼的溫存，只有小鞭子呼哨的凜冽。
?????? 中午吃飯都已退化成機(jī)械的狼吞虎咽，不是因?yàn)槊牢?，而是因?yàn)闀r(shí)間太過(guò)緊張。下班時(shí)，每個(gè)面孔都好似被赦免出獄的嫌犯，急匆匆逃離遠(yuǎn)去。舉目張望，眼前的人流，分明像一個(gè)個(gè)快速移動(dòng)的、孤獨(dú)的、渴望交際卻又對(duì)望無(wú)語(yǔ)的機(jī)器。“快”讓人變得封閉、陌生、冷漠。
3/
??????? 這幾天，讀木心先生的《文學(xué)回憶錄》，看到了先生的《從前慢》：記得早先少年時(shí) / 大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇 / 說(shuō)一句 是一句。/ 清早上火車站 / 長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人 / 賣豆?jié){的小店冒著熱氣。/ 從前的日色變得慢 / 車，馬，郵件都慢 / 一生只夠愛(ài)一個(gè)人。從前的鎖也好看 / 鑰匙精美有樣子 / 你鎖了 人家就懂了。
????? 品咂先生的詩(shī)，想父親說(shuō)過(guò)的話，回憶自己小的時(shí)候。
?????? 日頭好像真的比現(xiàn)在恒久，做什么事都慢悠悠。上學(xué)，是三五結(jié)對(duì)，步行慢走，沒(méi)有早晚自習(xí)，沒(méi)有興趣、輔導(dǎo)、速成班，更沒(méi)有“只要學(xué)不死，就往死里學(xué)”的恐怖魔咒。電視臺(tái)也經(jīng)常噪點(diǎn)午休。成年人，都在自己的家庭和土地里勞作，沒(méi)有兒童、老人孤獨(dú)留守。人與人的交流，簡(jiǎn)單有溫度。大樹(shù)底下，蒲扇搖出來(lái)的故事，比一座影院還精彩熱鬧。喜歡一個(gè)人，也會(huì)潛在心中，害羞很久很久。那時(shí)的人心也慢，跑不來(lái)太多的彎，繞不出許多的愁。
?????? 我們的生活為何快到了這般模樣？也許是為了口糧，也許為了夢(mèng)想，也許足夠的口糧就是夢(mèng)想。
4/
????? 公司樓下有一家門面不大的餃子館，老板約莫40歲出頭，去吃了幾次就慢慢發(fā)現(xiàn)，即便在最忙碌的時(shí)候，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)服務(wù)員，全都是他自己在忙不迭地里外跑。有一次，我加班到晚上11：00，肚里呱呱亂叫，便去造訪。店里只有我和他，看他沒(méi)那么忙了，便與他攀談。
?????? 他來(lái)自下縣的農(nóng)村，兩個(gè)兒子都在城里讀書(shū)，他自己開(kāi)了兩家店，一家就是這間餃子館，另一間就是旁邊的煙酒門市。我以為他的妻子在照看另一間店，可沒(méi)想到，他的妻子也有工作，是一名月嫂。我疑惑，別說(shuō)兩間店，單單一個(gè)餃子館，一個(gè)人能忙過(guò)來(lái)都已經(jīng)要飛起來(lái)了，他一個(gè)人怎么兼顧得了這么多的事情。他說(shuō)，其實(shí)我還有另一份工作——滴滴司機(jī)。我被驚得目瞪口呆。
?????? 他看出了我的驚訝，黝黑的面龐憨憨一笑，說(shuō)，其實(shí)沒(méi)那么難，就是做什么都快點(diǎn)就好。
?????? 他憨憨地說(shuō)，自己每天早晨5點(diǎn)起床，采購(gòu)飯店和煙酒門市的一應(yīng)貨物，6點(diǎn)開(kāi)始拌餡和面，7點(diǎn)左右開(kāi)始包餃子，邊包餃子邊盯著手機(jī)屏幕搶車單。他說(shuō)7點(diǎn)-9點(diǎn)是打車高峰期，每天這個(gè)時(shí)間都能跑五六單，或多或少不定。一般9點(diǎn)結(jié)束接單，開(kāi)始專心包餃子，他說(shuō)自己包的快，11點(diǎn)左右就能包出30斤餃子。我心里盤(pán)算著，按一斤20個(gè)算，也有600個(gè)，一分鐘就是5個(gè)，這還包括搟面餅的時(shí)間。
?????? 他娓娓說(shuō)著，我的腦海里就閃現(xiàn)出那樣的畫(huà)面來(lái)，想象他的手應(yīng)該像極了馬克西姆在彈奏《野蜂飛舞》。
?????? 他繼續(xù)說(shuō)，中午11點(diǎn)多基本上就開(kāi)始上客了，一直到下午1點(diǎn)出頭，他的店除了主打的餃子，還有炒餅、蓋飯等其他飯菜供應(yīng)。其實(shí)，我在這個(gè)時(shí)間里，見(jiàn)過(guò)他忙碌的樣子，看著讓人心疼。我問(wèn)他一般每天休息幾個(gè)小時(shí)，他伸出了一個(gè)巴掌，說(shuō)5個(gè)小時(shí)。
?????? “你不累嗎？”
?????? “不累。”我看他微微笑著低下了頭，換做一聲深深地嘆息。
????? 我們就這樣聊著，我吃完時(shí)已經(jīng)將近零點(diǎn)，我打著抱歉說(shuō)浪費(fèi)了他寶貴的時(shí)間。他燦爛地沖我笑著說(shuō)，少有客人會(huì)跟他這么聊天，都是很快地結(jié)束戰(zhàn)斗，沒(méi)有人聽(tīng)過(guò)他的生活、他的故事，他說(shuō)自己今晚聊得很開(kāi)心，釋放了很多壓力，有助于明天更開(kāi)心地早起。
5/
?????? 我從店里出來(lái)，街上已經(jīng)人影稀疏，寒風(fēng)中裹緊衣衫，其時(shí)，孤獨(dú)感、蒼涼感比寒風(fēng)還要?jiǎng)C冽。我的腦海里一遍遍閃現(xiàn)他奔忙的身影，又想到了以前看到過(guò)的“蛋糕裝袋圣手”“快遞打包圣手”“富士康點(diǎn)焊圣手”，想起了《摩登時(shí)代》里，卓別林在齒輪上飛快轉(zhuǎn)動(dòng)的一幕。
?????? 我想，如果不是為了生活，誰(shuí)會(huì)希望變成那樣的“圣手”？我們鼓吹圣手，其實(shí)是在譏諷時(shí)代，是在淡忘生命。在這個(gè)機(jī)器將要擁有生命的時(shí)代，我們卻抽離了生命，留下了軀殼，變作了在社會(huì)的流水線上快速扭動(dòng)肢體的機(jī)器，忘掉了生命本該享有的祥和與美好。
?????? 這個(gè)時(shí)代的確偉大，讓許多夢(mèng)想零資源綻放，但這個(gè)時(shí)代也很殘忍，用豐盈的物質(zhì)吞噬了時(shí)間，湮滅了多少悠悠緩緩的生活和簡(jiǎn)單樸素的情感。
