首言:這是一個(gè)寫(xiě)于很久前的草稿，而現(xiàn)在已經(jīng)忘了，我在不同于以往的地方，頭也不回地旅行著，模仿著，失去著，徘徊著，哈哈，說(shuō)來(lái)總有些傷感，可人生不就，也不過(guò)就是這樣的東西呀，沒(méi)有什么值得傷感的……
? ? ? ? ? ? ? ? 一個(gè)關(guān)于夢(mèng)的記憶
? 所謂夢(mèng)不過(guò)是這樣的東西，開(kāi)始，結(jié)束，周而復(fù)始，然而我在夢(mèng)卻始終都是死不了的存在，費(fèi)洛伊德說(shuō)，夢(mèng)始終存在于人的潛意識(shí)之中，于是村上在書(shū)中寫(xiě)到，怎么樣的人，會(huì)做著怎么樣的夢(mèng)，而在夢(mèng)里，人又重復(fù)，開(kāi)始，結(jié)束，繼續(xù)周而復(fù)始，人就是這樣的東西，夢(mèng)也只是這樣…
最后一次做夢(mèng)發(fā)生在一天雨夜，醒來(lái)時(shí)口干舌燥，我找到廚房的洗滌池，大口地向自己的身體灌水，仿佛要死掉，靈魂要從某個(gè)地方出來(lái)，然后消失不見(jiàn)…
而這發(fā)生在我即將到來(lái)的20歲之前，生活如同壞掉零件的巨大機(jī)器，找不任何零件圖的我獨(dú)自操控著這個(gè)機(jī)器，機(jī)器旋轉(zhuǎn)，翻滾，身處機(jī)械中心的我也跟著旋轉(zhuǎn)，翻滾…
這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不同我們應(yīng)當(dāng)決定的事情，也不可能會(huì)是我們絕對(duì)得了的事情，我最后一個(gè)同伴說(shuō)出這樣的話，便急忙從機(jī)械當(dāng)中離去，此后便只剩下我處在機(jī)械之中，他可能在世界的某處活著，興許當(dāng)了牛仔也有可能！
于是在某日某夜，我操著機(jī)械與他的牛擦肩而過(guò)，哈哈，我現(xiàn)在是牛仔男孩，看看，這個(gè)現(xiàn)在是我的?！T如此類(lèi)，而最有可能的情景則是，處于世界某處的我不再與他相識(shí)，不再相見(jiàn)！
世界上有近80億的人口，如果我在每一秒，每一分鐘的每一秒都與一個(gè)嶄新的人相識(shí)，在世界史進(jìn)行到今天的254年之后，想必我便識(shí)得這個(gè)100%的人，然而到那時(shí)，舊的生命會(huì)在世界某處死去，而新的生命開(kāi)始生長(zhǎng)…
其間我參加數(shù)幾十億人次的葬禮，也參加同樣人次的成人禮，半數(shù)人次或是復(fù)數(shù)人次的婚禮，諸如此類(lèi)，機(jī)械般的驟升，帶動(dòng)溫度計(jì)時(shí)高時(shí)低！
他掰住斗牛的雙角，我控住機(jī)械桿，于是我們連招呼都沒(méi)有地分開(kāi)，消失在彼此的世界盡頭，不在有任何交隔，僅此而已！
在夢(mèng)最開(kāi)始的時(shí)候，我正處在一種莫名的絕望之中，如同身處在在暴雨季尚未來(lái)臨的干涸河床之中，而我是身處于河床的魚(yú)，側(cè)著身子，一半躲在泥巴之下，興許能夠活下去便是最好的選擇，然而與所想不同的，誰(shuí)也不知道，雨季會(huì)什么樣的情形下到來(lái)…
而在雨季尚未來(lái)到之前，僅有等待，等著磷上的泥巴干掉后，然后繼續(xù)等待…
等來(lái)雨季的不只少數(shù)，而死在泥土之下的，也同樣居多，寫(xiě)出這樣亂七八糟的東西時(shí)，我正處等待雨季的時(shí)候，比少年時(shí)更顯成熟穩(wěn)重些，又在成年人中相形見(jiàn)絀了，于是我便身處在這樣的光景之下，如同魚(yú)處在干旱與雨季的交隔地，處在生與死的交隔處一般…
關(guān)于夢(mèng)，想寫(xiě)的與能寫(xiě)出來(lái)的東西，完完全全地不成正比，穿過(guò)一道回廊，我從夢(mèng)里帶來(lái)地便少得可憐，相情形下，夢(mèng)便打一開(kāi)始便尚未從什么地方存在過(guò)，連同夢(mèng)中的女孩一起！
我踏上一趟要走很遠(yuǎn)的火車(chē)，自西向東，同時(shí)也從南方直行到了北方，其實(shí)不論從南方來(lái)言還是從北方這方面來(lái)說(shuō)，其實(shí)大抵上相同，我在列車(chē)上做了一個(gè)關(guān)于某個(gè)地方的夢(mèng)！
“夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)你到底喜歡哪種？”我不太清楚兩個(gè)選項(xiàng)是否有什么不同…
有一天我認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫不出名字的女孩，某種意義上來(lái)說(shuō)，叫不出名字或許也無(wú)法說(shuō)我與她認(rèn)識(shí)……
