你我是不是都一樣,曾許下過(guò)很多無(wú)法做到的諾言。
我離開(kāi)福州的時(shí)候,有一件事情耿耿于懷。
我連確切的時(shí)間都已經(jīng)記不清楚了,大約是我大一時(shí)的冬天,那天的陽(yáng)光很好,我們坐了很長(zhǎng)時(shí)間的車,走了很長(zhǎng)的一段路。剛到福州的我完全不知道那個(gè)偏僻的地方是哪里,連續(xù)的上坡讓人走的微微的有些熱,加上我們手上提著準(zhǔn)備好的禮物。
我們?nèi)サ氖?,福州第二兒童福利院?;蛘哒f(shuō),福州殘障兒童福利院。
那個(gè)時(shí)候的我才剛剛從高中走出來(lái),認(rèn)為所有的一切都是美好的,所以,這個(gè)地方對(duì)我的沖擊是巨大的。我以為的福利院,是有漂亮的院子,小朋友們有并排的小床,有老師親切的在上課。我從不曾想過(guò)眼前的這種狀況,孩子們被鐵柵欄關(guān)在門后,常年沒(méi)有見(jiàn)過(guò)生人的孩子們瘋狂的向外撲了過(guò)來(lái),老師大聲的呵斥著讓他們安靜。
一群剛進(jìn)大學(xué)的女孩子自然是被嚇的說(shuō)不出來(lái)話,那個(gè)時(shí)候我們安靜的互相牽著手,我不知道別人,但那個(gè)時(shí)候的我,是害怕的是恐懼的,甚至還帶著一點(diǎn)嫌棄的。但我們既然來(lái)了,就斷然沒(méi)有扭頭就回去的道理,我們也就只能硬著頭皮往里面走去。負(fù)責(zé)的老師把我們領(lǐng)到了相對(duì)溫和的女孩子們的活動(dòng)室。一個(gè)個(gè)十幾歲的女孩子穿著極不合身的衣服,口齒不清的叫著“姐姐”,興奮的朝我們撲了過(guò)來(lái)。負(fù)責(zé)的老師呵斥著讓她們安靜的坐下,我們小心的走進(jìn)去,我現(xiàn)在回想起來(lái),角落里坐了幾個(gè)年邁的老奶奶,她們的眼睛很清澈,帶著惶恐和不安的看著我們,她們?cè)谶@里已經(jīng)熬到了不再輕信希望。
我只記得,那天我被一群孩子圍住坐下,她們蹦蹦跳跳的在我周圍叫著姐姐。這個(gè)時(shí)候,旁邊一個(gè)柔柔的聲音說(shuō)“姐姐,你別怕。我腦子是清楚的,你陪我說(shuō)說(shuō)話好么?”我往旁邊看過(guò)去,一個(gè)黑瘦的小女孩,安靜的坐在那里,眼睛里面沒(méi)有任何焦距。她微微的向我伸了伸手,我握住她的手。我知道我那個(gè)時(shí)候的想法,比起這間屋子里其它智力有欠缺的孩子來(lái)說(shuō),這個(gè)小女孩是個(gè)智力健全的孩子,我不必像我的同學(xué)們那樣又唱又跳的哄著那些孩子,我只需要和她坐在那里,給她講一講外面的世界,聽(tīng)她說(shuō)一說(shuō)自己對(duì)屋外的渴望就好。
多么卑劣的想法。
當(dāng)時(shí)的我并不覺(jué)得自己有問(wèn)題,按著流程和她聊起了天,問(wèn)一問(wèn)姓名,問(wèn)一問(wèn)年紀(jì),問(wèn)一問(wèn)日常生活。
我當(dāng)時(shí)并不在意的回答,卻是我日后每每想起時(shí)心中郁結(jié)很久的情愫。她說(shuō),因?yàn)椴粫?huì)寫字,所以也說(shuō)不清自己叫什么。她說(shuō),不知道自己多大年紀(jì),因?yàn)閺挠浭缕鹁鸵呀?jīng)住在這間屋子里了。她說(shuō),因?yàn)樽约旱闹橇](méi)有問(wèn)題,所以老師讓她管從活動(dòng)室到寢室的鑰匙。那把鑰匙,只是開(kāi)一個(gè)小小的鐵門,從這間教室去另一間而已。另一間是什么樣,因?yàn)樨?fù)責(zé)人不允許去去,我無(wú)從得知。她問(wèn)我,“姐姐,你說(shuō),我能出這間房子么?”
我以為,給別人希望,就是最大的善良。所以當(dāng)時(shí)的我回答“會(huì)的,你只是在這里暫時(shí)住一下,會(huì)有機(jī)會(huì)出去的?!彼蘖?,我看到她手里還是死死地攥著那把小小的鑰匙,我把自己鑰匙上新買的掛件摘了下來(lái)給了送給了她。她悄悄地跟我說(shuō),“我一定會(huì)收好的,給老師發(fā)現(xiàn)了會(huì)被沒(méi)收的。我一定會(huì)收好的?!?/p>
總之,那一天的拜訪,很快又很漫長(zhǎng)的結(jié)束了。離開(kāi)的時(shí)候,我說(shuō)了一句讓我這四年耿耿于懷的話。
我說(shuō),“我會(huì)再來(lái)看你的”。
多么蒼白的承諾。如果是現(xiàn)在,我自己都無(wú)法相信。
那個(gè)小姑娘,抓著我的手,說(shuō)了一段到現(xiàn)在我還能記得清清楚楚的話。
“姐姐,你一定要來(lái)。以前來(lái)過(guò)很多哥哥姐姐,他們都說(shuō)會(huì)再來(lái)看我,可是他們都沒(méi)有再來(lái)。你今天陪我說(shuō)了這么都話,肯定是不討厭我,你一定要再來(lái)看我?!?/p>
我聽(tīng)她說(shuō)完,就被負(fù)責(zé)的老師匆匆?guī)ё?。別的孩子還是一如我們剛進(jìn)來(lái)時(shí)的那樣站在鐵柵欄旁大喊大叫。只有她,因?yàn)檠劬Φ脑?,一個(gè)人安靜的坐在桌旁。我回頭看的時(shí)候,她默默地在擦眼淚。
終于,我也只是許多哥哥姐姐中的一個(gè)。半年前我畢業(yè)的時(shí)候,查好路線準(zhǔn)備再去一次。最終還是沒(méi)去,連沒(méi)去原因我都記不起來(lái)。好像我這四年里總是有比這件事情重要很多的事情要做。其實(shí),我現(xiàn)在倒是寧愿,我許下承諾的是一個(gè)智力有欠缺的孩子。如果這樣,我的愧疚可能會(huì)小一點(diǎn)。
又是一個(gè)多么卑劣的想法。
如今將近四年過(guò)去,原本十四五歲的她應(yīng)該有十八九歲了。我不知道她是不是還在那間福利院坐著,是不是期盼著有一個(gè)曾經(jīng)去看過(guò)她的哥哥姐姐再回去看她一次,陪她說(shuō)一說(shuō)話。
如果你在福州,我可以懇求你去看一看那間福利院么,找一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午。當(dāng)我們期盼遠(yuǎn)方,期盼流浪,期盼轟轟烈烈精彩紛呈的生活的時(shí)候,多的是,無(wú)法想象的人生。
還有,如果不曾做到,就不要遺忘。