前天馬思純上了熱搜。

因?yàn)橄聢?chǎng)手撕了一位博主，質(zhì)問對(duì)方：

我的演技到底怎么尬？

然而看到這，Sir的關(guān)注點(diǎn)完全不在馬思純到底演得尬不尬。

而是——

都這年頭了，還有明星親自發(fā)微博啊。

雖然現(xiàn)在明星該發(fā)的，一條沒少發(fā)：宣傳、寫真、立人設(shè)、工作室聲明……

但你在哪里，還能讀到呼吸感、口語(yǔ)感、個(gè)人化的明星真人發(fā)言？

近乎滅絕。

于是還沒滅絕的，一出現(xiàn)，就成了轟動(dòng)新聞。

無獨(dú)有偶，前兩個(gè)星期，黃子韜也因?yàn)椤罢f真話”而上了熱搜。

在他的言辭中，那種把明星發(fā)言范本撕碎在地、脫韁而去的忍無可忍——

負(fù)能量。

毫不掩飾自己憤怒和失望的情緒。

欠公關(guān)。

“除了粉絲以外”之言似乎在自揭老底——以前的歌，都是粉圈自嗨做的數(shù)據(jù)……

多歧義。

把演戲說成是當(dāng)個(gè)“戲子”，無疑是個(gè)引戰(zhàn)的用語(yǔ)。

無一不是明星的禁語(yǔ)。

果然在第二天，這條微博神秘地消失了。

取而代之的是——

當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己原來沒有說話的自由。

更決絕地。

如同孩子毀掉玩具一般大量刪去過往的微博。

留下一句：“這是廣告、營(yíng)銷、熱搜、虛假、負(fù)面、推廣的天下。”

轉(zhuǎn)身。

宣布離開這片“是非之地”。

可惜嗎？

別誤會(huì)，Sir說的當(dāng)然不是黃子韜。

而是你——

回想起在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)聲的新鮮感。

看到此刻人人謹(jǐn)小慎微、禍從口出的環(huán)境。

想問哪里才是暢所欲言的陣地的時(shí)候……

會(huì)覺得可惜嗎？

是呀。

我們是怎么失去這一切的呢。

今天要說的，是一個(gè)悲傷的故事。

哪怕你說黃子韜巨嬰也好，不可否認(rèn)，他說出了一部分事實(shí)。

在一條明星微博的背后是什么？

這些烏龍“文案”，可以說都是意料之外，情理之中——

明星的微博很多都移交了專人、團(tuán)隊(duì)管理，即使沒交出，也有專人代寫。

端莊得體，不逾矩。

一個(gè)個(gè)都是標(biāo)準(zhǔn)的營(yíng)業(yè)笑容。

把時(shí)間推回8年。

那時(shí)候，明星們的微博宛如黑歷史，看不到什么規(guī)范，也不見得有多少營(yíng)養(yǎng)。

但貴在有人味。

8年前的黃曉明34歲。

會(huì)對(duì)那些笑他諷他的人發(fā)脾氣，和普通網(wǎng)友一樣喜歡用問號(hào)和感嘆號(hào)加強(qiáng)語(yǔ)氣。

結(jié)尾還很霸氣地自稱“大爺”。

“大爺”二字，若今天再出現(xiàn)在他微博中，那么一定又會(huì)成為“明學(xué)”最新批判素材。

8年前的Baby21歲，一天能發(fā)四條微博，她總是“心累”，但有時(shí)又會(huì)流露出一點(diǎn)小女生對(duì)愛情的憧憬和焦慮。

楊冪的煩惱也如出一轍，她們當(dāng)時(shí)都是娛樂圈新秀。

但不同于其他人的是，她在23歲的時(shí)候，還是個(gè)文藝女孩。

常常會(huì)在忙碌的生活空隙思考人生。

不止微博，她還有博客。

她會(huì)把心情擰成長(zhǎng)長(zhǎng)的文字，用詩(shī)的體裁鋪陳開來，這么有誠(chéng)意的年輕人，現(xiàn)在都沒幾個(gè)了。

還有章子怡，8年前的她的文風(fēng)不A，還很闊愛。

喜歡用網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)比如“偶”“滴”。

（諷刺的是，章子怡的微博還在，原博卻因?yàn)閯h除或“違反相關(guān)規(guī)定”，看不見。）

以前明星發(fā)照片，也很少是精修過的。

大多原滋原味，比我們朋友圈里的還粗糙。

是青蔥歲月啊。

哎，王菲就曾說過，這是微博“青春期”，具體癥狀是，“刷屏、話癆、躁動(dòng)不安”……

和今天微博是明星的營(yíng)銷場(chǎng)不同。

當(dāng)年的明星們，簡(jiǎn)直是把微博當(dāng)QQ空間在寫啊，畫風(fēng)中二、非主流到不行。

不過。

青春期稍縱即逝。

明星們逐漸不再放任自己的表達(dá)，全都學(xué)會(huì)了成熟穩(wěn)重的商務(wù)范。

2019，是微博誕生的十周年。

Sir無法精確梳理，一個(gè)數(shù)億人參與的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品的變遷史。

事實(shí)上，Sir也無意于此。

不如，以幾個(gè)能載入大眾記憶的事件為剖面，去觀察巨變中的裂紋。

明星為什么不發(fā)微博了？

得從吃虧說起。

比如“人設(shè)崩塌”的靳東。

他翻過幾次車，都是在微博上。

有時(shí)寫錯(cuò)詩(shī)詞。

有時(shí)錯(cuò)誤引用——

梵高根本沒有說過“在這個(gè)薄情的世界上深情地活著”，另外有兩句也是從米蘭·昆德拉的名言中摘抄的，靳東卻沒有標(biāo)出。

金星曾經(jīng)最喜歡他，愛之深責(zé)之切，說他接戲太統(tǒng)一。

沒想到，他卻在微博寫出了很多有失風(fēng)度的話：

“本人是一純爺們，純爺們就愛跟純爺們合作，剛烈，簡(jiǎn)單，明了，一切不男不女，非爺們的人，都無意接觸。”

如果說，靳東事件更多是他單方面的自討沒趣——

拼命立高知人設(shè)，奈何文化水平不允許。

而更多的人，是被嚇怕了。

知乎上有個(gè)問題——

有嗎？

有過。

姚晨就是微博初代的明星公知（這個(gè)詞還沒被污名化之前）。

然后呢？

我們都知道了，是“人設(shè)崩塌”，是姚晨越來越少提及公共事件。

當(dāng)然，一定會(huì)有人耿耿于懷她的各種“黑料”，Sir也無意在這里辯清各種對(duì)錯(cuò)——

只是想說，當(dāng)其他明星看到她的狼狽，會(huì)如何選擇？

大概率會(huì)是：

我還是不要當(dāng)出頭鳥，不要就有爭(zhēng)議性的問題表態(tài)。

否則，下一個(gè)被挖出黑料的，會(huì)不會(huì)是我？

來自網(wǎng)絡(luò)上洶涌的浪潮，不僅會(huì)席卷那些“出格”的人。

一旦找不到出頭鳥。

那就開始找有縫的雞蛋。

有時(shí)候，即使沒有說錯(cuò)話，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)也會(huì)引起蝴蝶效應(yīng)。

點(diǎn)贊了什么，取關(guān)了什么，什么時(shí)候登錄過，在哪里登錄……

連一個(gè)明星收到生日快樂的祝福，沒有回復(fù)，都會(huì)被人指“沒禮貌”。

就幾個(gè)月前，寧?kù)o取關(guān)了王源和楊超越。這就是個(gè)正常動(dòng)作，卻被網(wǎng)友們挖出來分析，甚至有人指責(zé)她勢(shì)利、多事。

陷入更大漩渦的是熱依扎。

就在不久前，她和微博網(wǎng)友展開了一起大戰(zhàn)。

她轉(zhuǎn)發(fā)那些攻擊她、針對(duì)她的微博，一連轉(zhuǎn)發(fā)了好幾百條。

“讓大家看看人類躲在網(wǎng)絡(luò)后面，沒有實(shí)名的情況下，人性可以陰暗、丑陋到什么層面。”

起因？

一段機(jī)場(chǎng)跟拍視頻。

視頻中熱依扎穿著清涼吊帶，上熱搜，被指責(zé)“過于暴露”。

隨后在采訪中，回應(yīng)了爭(zhēng)議，也透露出自己患有抑郁癥。

又上一個(gè)熱搜，接著被說是拿抑郁癥炒作。

以至于很多好心的粉絲都在勸她——為什么還要搭理這些人。

熱依扎在這樣的環(huán)境中她仍然保持著“真”。

這其中就包含了一個(gè)普通人的情緒化、不理智、不完美。

真得特立獨(dú)行。

也真的令人心痛。

當(dāng)一個(gè)生態(tài)中，刺激的、尖刻的、情緒暴烈的占了主導(dǎo)地位。

為了讓自己稍顯正常，你也許沉默，選擇離開。

但或許再也沒有辦法清算傷害。

2015年8月12日，天津?yàn)I海新區(qū)發(fā)生爆炸事故。

第二天，演員喬任梁就發(fā)了這么一條微博：

“不是飛蛾仍撲火、自取滅亡只為津、發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)、萬能的微博、請(qǐng)人肉出那些英雄們、記住他們的模樣、幫助他們的家屬、共度當(dāng)下的難關(guān)、因?yàn)橐磺卸紩?huì)好起來的 JGD”

這是他的祈福方式。

可能有人看出來了，喬任梁用“人肉”、“飛蛾撲火”、“自取滅亡”等詞語(yǔ)不太正確。

你可以說這是文案翻車事故。

但這“事故”出自于他并不嫻熟的書面表達(dá)，如果交給團(tuán)隊(duì)審核，或者直接代寫，基本可以排除。

但偏偏他沒有。

自己寫，自己發(fā)。

然而文字上的失誤，卻被放大為立場(chǎng)上的罪過——

然后，喬任梁發(fā)出第二條微博，跟網(wǎng)友爭(zhēng)論。

遭到了更大程度的攻擊。

不久，他刪除了這兩條微博，在節(jié)目上道歉，再捐款……

最后，喬任梁就留下了這么簡(jiǎn)單的一句。

他停下了，暴力卻不會(huì)停下。

一年過后，喬任梁不幸離世。

看不到道歉，只能看到調(diào)轉(zhuǎn)了方向的矛頭——

井柏然當(dāng)時(shí)發(fā)了一條微博表示震驚及難過。

得到的卻是這樣的回復(fù)：

結(jié)果是，井柏然退出了微博。

而網(wǎng)絡(luò)聲討不止是針對(duì)任何他們看不慣的聲音，還會(huì)針對(duì)沉默。

喬任梁去世后，也冒出了眾口一詞的聲音。

以“為喬任梁討一個(gè)公道”的名義。

會(huì)結(jié)束嗎？

下一個(gè)，再下一個(gè)，同樣的事情只是在擊鼓傳花。

一個(gè)正常人，正在被這種洶涌的正確給逼死。

不是指真的自殺。

至少是一定程度的“社交死亡”。

何況不止明星，往小了看，也在每一個(gè)普通人。

我們?cè)缇瓦M(jìn)入了“僅三天可見”的網(wǎng)絡(luò)中年期。

你為什么不發(fā)朋友圈了？

不是因?yàn)槟銦o話可說，也不是因?yàn)槟闾μ邸?/p>

不。

是因?yàn)?，太多人?huì)輕易評(píng)判你——

發(fā)一張性感照片，就有人說騷貨。

發(fā)一個(gè)國(guó)外定位，就有人說炫富。

發(fā)一通牢騷，哦，你看這人，負(fù)能量爆棚。

呵。

無論如何，你都有錯(cuò)的地方。

無論哪里，都有更“正確”的聲音可以發(fā)出懷疑。

哎，人們太輕易說“所以”了。

今年有個(gè)9.2分的美劇叫《難以置信》。

第一集，有一個(gè)被強(qiáng)奸的女孩，告訴警察，她沒有被強(qiáng)奸。

干嘛這么說？

這是因?yàn)榫炜吹骄€索不多，受害者表現(xiàn)正常，所以輕易判斷她是一個(gè)謊報(bào)強(qiáng)奸的受害者。

她無法辯解，為求脫身，只好撒謊。

一個(gè)人掩飾自己，根本不是因?yàn)橛X得自己不夠好。

而是因?yàn)椋c其被誤解，還不如被忽略。

現(xiàn)在，我們只需要一句話，一個(gè)八卦，一個(gè)猜測(cè)，就可以判斷一個(gè)人。

于是。

有的人沉默了。

更糟糕的，是只剩下虛假的包裝，違心的言論，無視真情實(shí)感的“姿態(tài)正確”。

最后，說部電影，《一級(jí)恐懼》。

一個(gè)殺了人的小伙，平時(shí)溫文爾雅，人畜無害，卻在法庭上突然狂躁成了一頭野獸……

法官認(rèn)定他是精神失常，判了他無罪。

但，最后，小伙告訴律師，他根本沒有精神失常，他的行為都是精心假裝的。

真正讓《一級(jí)恐懼》升華的，是它的結(jié)尾。

不是驚訝，是質(zhì)疑。

鏡頭對(duì)準(zhǔn)那個(gè)得知真相的律師，他來到法庭，眼神停留在它的神圣裝潢上。

他穿過法庭，鏡頭漸漸顛倒。

你說，人變得虛假，這怪誰(shuí)？

呵呵。

當(dāng)判斷，越來越失真。

假，不就是最正確的標(biāo)準(zhǔn)。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)