一個人的記憶就是一座城市，時間腐蝕著一切建筑，把高樓和道路全部沙化，如果你不往前走，就會被沙子掩埋……

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? --張嘉佳

可是，你寧愿被時光的風沙吞噬，也不愿向前走一步，哪怕是向前看一看。

2017年夏，武漢，高溫

一如既往，武漢的夏天就像燒烤店的烤爐，似乎能把一切生物烤的散發(fā)出肉香。

看著桌子上的禮品盒，張慧一言不發(fā)，目光落在盒子上，一動不動，任由汗珠從額頭滑落，貼著臉頰流到后背。

那是一個心形盒子，是她喜歡的粉色，中間系著好看的蝴蝶結。終于，張慧還是努力抬起雙腿，強忍著鎮(zhèn)定去打開盒子，看到盒子里面的東西，再也壓抑不住，失聲痛哭起來……

愛上一個人，愛上一座城。

時間回到2016年夏天9月，你拖著行李來到了武漢。看著街上混亂的交通，各種施工灰塵在天空飄蕩，行人和車主各不相讓地搶著道路，你皺起了眉頭，不由得對一座城市心生厭惡起來。

你叫李木亥，考了這里的研究生，今天來報道。拖著沉重的行李，努力避開搶道的司機，你一路導航走在陌生城市的街頭。

快走到學校門口，陰沉的天空終于還是變了臉，下起雨來。由于工作室就在前面，事先和導師打好了招呼，你決定還是先把行李拖到工作室。

開門的是一個女生，身著黑色，扎著一個長辮子，戴著一個紅色鏡框的眼鏡。

她說:找誰？? 把你的思緒打斷

你說：不找誰。

她說：有事？

你說：恩

她抬起臉，皺起眉頭：什么事？

你抹了抹額頭的雨水，說：啊？

……? ……

真是逗比的見面，之后你每每想到你們的第一次見面，你總會笑的肚子疼。

解釋了一番，她笑著讓你進去。

你好，我叫張慧，是你師姐，她笑著遞過幾張紙巾。

師姐好，我叫李木亥，來自江蘇，你尷尬地接過紙巾，擦了擦臟兮兮的臉。

拉了個椅子，給你倒了杯熱水，你們開始聊了起來。她特別愛笑，不管聊什么，都能笑的特別開心。

你第一次覺得，原來笑容可以這么好看，仿佛可以融化一切，讓你低沉的心情突然變得好起來，心里暖暖的。

有時候，喜歡一個人，可能真的就是一瞬間的事情，不論你相信與否，你的心再也不屬于你自己。有些人，有些事，認定了就不會改變，不論是在對的時間亦或是錯的時間。

從此，你的心里多了一個城堡，里面住著一個可愛的公主。

回去后，你在導師學生群里加了所有人的企鵝好友，給她設置了特別關注，回復聲音不一樣。

你小心地試著發(fā)了一條消息：你好啊，師姐，還記得我嘛(笑臉）。

對面回復：記得啊，那個被雨水淋成落湯雞的小師弟嘛。

你：為什么是小師弟，好像我比你大……

回復：那又怎樣，誰讓我是師姐。（壞笑）

……? ……

你們導師有兩個工作室，研二的都在隔壁，除了她，研一的和博士在這邊。工作室的桌子被小擋板隔了開來，你和她之間空了一個位置。每次長時間對著電腦后，你總會向右瞥一眼，然后又會滿足地繼續(xù)工作。

上帝好像總是洞悉了一切，眷顧著每個癡心的男孩。

導師把你們和另一個師姐三個人分在了一個課題組，聽到博士師兄告訴你這個消息，你漫不經(jīng)心地回了一句知道了，心中卻是一陣狂喜。

之后，你總是找她討論課題。有時候你會去圖書館網(wǎng)上把一個問題研究的很深入，然后去和她討論。借著課題的機會，你們變得無話不聊。你們會聊各種內(nèi)容，聊的很開心。你總是想方設法逗她笑，因為你覺得，她笑起來特別好看，特溫暖。

她說：師弟，你的名字可真奇怪啊

你：溫文爾雅，多好聽。

她：總想叫你木亥同志

你：啊呸，叫師弟。

你：我的名字可是有寓意的，你猜猜

她：你猜猜我會不會猜

你：木和亥連在一起，是什么字。

她：不知道。

你：你該回去重學一下小學語文了。核桃的核啊，是不是傻。

她：我的真愛是數(shù)學

你：我父母希望我的性情能像核桃一樣堅硬，凡事迎難而上。是不是很酷！

她笑的捂住嘴：核桃…… 怎么不叫大理石。

…… ……

你說你喜歡一個人旅游，企鵝空間里面都是旅游的照片。她說要看，于是你一張張照片給看介紹，從云南青海再到西藏。

她問：為什么都是這么偏遠的地方

你笑著說：因為這些地方才有真正的自然美景啊，湛藍的天空，雪白的云朵，連綿的雪山，熱情的人們……

她：真羨慕你

你：我可以帶你去啊。

她：呵呵。你這么瘦，自己都保護不了。

說著就翻出來你在華山棧道上拍的照片，穿著白色肥長襯衫，肚子被棧道安全帶勒的快成竹竿了。

你抓了抓頭，慌忙解釋說：暑假每天重裝徒步，山里一天30多公里……

她打斷你：別解釋。所以，你還是自己去吧

你急了：再瘦也能保護你

她：呵呵，誰需要你保護。

……? ……

有一次，晚上你回工作室拿東西，發(fā)現(xiàn)工作室停電了，整棟樓里面也沒什么人，她居然還在。

你很驚訝：師姐，你怎么不回去啊。這么黑，不害怕啊。

她聲音略帶顫音，說：剛停電，幸好你來了

原來，她經(jīng)常會晚上加班。

原來，她很怕黑，膽子很小

你打開手機手電筒，把燈光照向她，走到她面前，拉起她的手，說：我送你回去吧。

你像一個英雄，護送著一只受驚的小兔子，回到了她的宿舍。

這一晚，你突然感覺自己好幸福，傻傻的，雖然什么都沒有做，心里卻像喝醉了一樣滿足。

從此，你愛上了晚上加班，因為師姐大多數(shù)情況都在加班。有時候你會對著電腦發(fā)呆，有時候你會靜靜地看著她，你什么都不做，默默陪著她，心里就會洋溢著暖暖的幸福。

愛情中從來都沒有對錯，只有愿意和不愿意。受傷的的永遠都是動了真情的。有時一方滿不在乎毫發(fā)無損，另一方卻遍體鱗傷。

因為課題需要，導師安排你們?nèi)ネ獾卣{(diào)研兩天，另一個師姐有事，導師開車帶你們?nèi)?。你開心地像一只小馬駒，卻假裝鎮(zhèn)定，背起雙肩包就出發(fā)了。

調(diào)研地方在一個山莊，第二天你們一群人被帶去參加了當?shù)氐木栈ㄕ埂?/p>

一路走過去，天氣還是那么炎熱，看著張慧師姐嬌小的身子，你遞過礦泉水：諾，給你的。

她問：你不喝？

你說：不渴，不喝。

你接過她喝過的農(nóng)夫山泉，說：渴了對我說。

她說：真體貼

你扭頭向前走，假裝沒聽見，心里一陣暖流。

到了菊花展，一片花海迎面而來。看著漫山遍野五彩斑斕的菊花，她閉著雙眼站在花海中，陽光順著她的長發(fā)灑在地面上，照亮了每一朵菊花。此刻，你感覺風景真美，美的好不真實。

你靜靜地走到她旁邊，敲了一下她的腦袋，說：醒醒，再不拍照車就開回去了。

她猛然驚醒，趕緊開啟了拍拍拍模式。

陽光這么好，你看，這高的是我的影子，那個矮的是你的影子，站在一起是不是很配，你笑著說。

她面無表情來了一句：呵呵

咱們拍影子吧，你沒轍，投降說。

她問：怎么拍？

是不是傻，拍心形的影子啊，彎起你的左手，我抬起我的右手。你笑著舉起了手機。

第二天乘著導師的車回來，閑得無聊，她帶起耳機聽起了歌。

你滿臉期待，像個小孩說：我也要聽

她一臉嫌棄：自己沒有手機啊

你握緊了口袋里的耳機，說：沒帶耳機

說完拿起一個耳機塞在耳朵里，耳朵里傳來一段歌詞：

只要你一個眼神肯定

我的愛就有意義

我們都需要勇氣

去相信會在一起

……? ……

我也相信，你口中念叨著。

你說什么？她摘下耳機

你慌忙說：我也喜歡聽梁靜茹，以前手機里面好多她的歌。

她來了興趣：那你聽過哪些

你點開她的手機，說：給你聽一首她的好聽的，你肯定沒聽過

她一臉鄙視和不信。

緩緩的歌聲傳來：

還記得那場音樂會的煙火

還記得那個涼涼的深秋

還記得人潮把你推向了我

游樂園擁擠的正是時候

一個夜晚堅持不睡的等候

……? ……

你大大的勇敢保護著我

我小小的關懷喋喋不休

感謝我們一起走了那么久

又再一次回到?jīng)鰶錾钋?/p>

你是我的夢

像北方的風

吹著南方暖洋洋的哀愁

我們小手拉大手

今天加油向昨天揮揮手

……? ……

這么好聽，我竟然沒聽過，她撇這小嘴說。

你得意地說：你沒聽過的多著呢

再推薦你一個歌手，蔡淳佳，和梁靜茹風格很像，這首，慶幸有你愛我……? ……

不知不覺，3個小時的車程就回到了武漢，時間過的可真快，你想著。

聽張慧師姐說要參加學校的女生投籃比賽，你來了興趣：我還沒看過呢，我要見識一下

她說：操場上，每天中午12點半到1點半，過時不候。

你壞笑：一個沒進，被我看到了豈不是很尷尬。

她扭過頭：哼，不可能，我可是隊里的……

最佳替補，你搶過話。

想死是吧，她伸出手掐過來。

……? ……

于是，每天中午女生籃球場上多了一個男生的身影，張慧隊友都會起哄說，某人又來了。

她面無表情：誰啊，不認識。

看著師姐投籃笑著嚇她說：看到我不要緊張，你看，又沒進。

她一個繡花腿踢過來，你趕緊改口：好球好球。

她隊友笑著說：沒進也是好球？

你大聲說道：沒進怎么了，姿勢這么優(yōu)美。

迎來一片鄙視……? ……

你對她說你喜歡打籃球，于是借著幫她練球機會每天晚上和她打球。雖然，每次你都是屁跌屁跌地幫她撿球，一晚上基本沒投幾個。幫她撿球就是你的樂趣。

有時候晚上即使有課，你也會逃來回到工作室加班，因為晚上只有你們兩個人。加完班后，你總是要拉她去吃夜宵，借口自己肚子餓。

于是你知道了，她不能吃太辣，卻喜歡吃辣，喜歡吃味濃，喜歡吃燒烤，喜歡吃肉，喜歡吃花甲，喜歡吃雞爪，喜歡吃周黑鴨，喜歡吃紅薯，喜歡吃紅豆……? ……