文/麥大人
01
二十多年前。
那時(shí)的范冰冰還不是范爺，她只是謝晉影視藝術(shù)學(xué)院的一個(gè)再普通不過(guò)的學(xué)生。
那時(shí)她剛出道不久，入選瓊瑤劇《還珠格格》的拍攝，扮演一個(gè)配角——林心如身邊的丫頭金鎖。
盡管沒有主角光環(huán)加持，但當(dāng)年《還珠》劇的熱播，范冰冰漂亮的扮相，還是給人們留下了深刻印象，成為與趙薇、林心如齊名的還珠三美。
不過(guò)當(dāng)時(shí)瓊瑤阿姨一直力捧趙薇和林心如，并不待見冰冰。更讓冰冰氣憤的是，瓊瑤逢人便說(shuō)：“在我眼中，范冰冰永遠(yuǎn)是丫鬟?！?/b>
因此，冰冰之后接受采訪時(shí)說(shuō)，她的伯樂(lè)是劉雪華，而不是瓊瑤。兩人因拍攝《女強(qiáng)人》結(jié)緣，劉雪華被冰冰的美驚艷到了，還推薦冰冰加入《還珠》劇組。
今年春節(jié)，《還珠格格》重播，收視率依然勢(shì)不可擋。結(jié)果卻是幾家歡喜幾家愁，趙薇蘇有朋熱情回應(yīng)，發(fā)舊照調(diào)侃，感嘆一下情懷。
但范冰冰卻高興不起來(lái)，她只不過(guò)演了一個(gè)不起眼的小丫鬟。
據(jù)說(shuō)當(dāng)年她和趙薇時(shí)有爭(zhēng)吵，趙薇曾經(jīng)打壓她說(shuō)：“我還沒有見過(guò)演一個(gè)丫鬟能夠演紅的！”
而她也把趙薇罵哭。
為了離開瓊瑤公司，她不惜拿出自己的全部身家，甚至賣掉老家房子解約，以換自由之身。
多年之后，范冰冰無(wú)疑是還珠劇組里發(fā)展得最好的。她能有今天的成就，自然有其過(guò)人之處——骨子里面的果敢決斷和不服輸?shù)呐Α?/p>
正應(yīng)了之前被瘋傳的那句話：今天你對(duì)我愛理不理，明天我讓你高攀不起。
02
后來(lái)為了擺脫“丫鬟命”，范冰冰化身拼命三娘，不停接戲，爭(zhēng)取更多曝光率。
在一堆電視劇中猛刷存在感，走起了以量取勝的戲霸之路。
她對(duì)瓊瑤的諷刺一直耿耿于懷，于是決定，把歷史和野史中的公主、王妃和皇后全部演一遍。只要是題材相符，無(wú)論好壞她都接下來(lái)了。
從《秦始皇》中的阿若公主，到《婀娜公主》的婀娜公主；
從《少年包青天2》中的小蜻蜓郡主，到《河?xùn)|獅吼》里的平安郡主；
從《四大名捕》中的寧安公主，到《塵埃落定》里的土司格格。
后來(lái)單純可愛的公主已經(jīng)滿足不了她了，她決定出演那些開掛的王妃。
所以我們看到了：《封神榜》里的蘇妲己，《趙氏孤兒》里的莊姬，《大唐芙蓉園》中的楊玉環(huán)。
后面繼續(xù)扶搖直上，主演了《武媚娘傳奇》。武媚娘每個(gè)鏡頭下面的空洞表情，讓這部高收視率的電視劇口碑一路撲街。
她把自己的美艷滲透到每一部作品中，每個(gè)光芒四射的人物身上不乏野心的流露，以至于演技已經(jīng)降為陪襯，甚至淪為笑柄。
但這并不妨礙范冰冰的知名度越來(lái)越高，2013-2017年連續(xù)五年蟬聯(lián)福布斯中國(guó)名人榜榜首。2017年2月，她登上《時(shí)代周刊》亞洲版封面，成為全球最有影響力的100人中唯一入選的亞洲女性。
大家記住了美麗的范冰冰，卻聯(lián)想不起她除了金鎖以外的角色，更多的時(shí)候只是一個(gè)話題女王。
其實(shí)她是有靈氣的，卻一直在爛劇中被消耗。
曾經(jīng)出演馮小剛執(zhí)導(dǎo)的《手機(jī)》，讓她從千篇一律的白蓮花和傻白甜公主中找到了性感女神的定位。
演《蘋果》時(shí)，她終于可以脫下“漂亮”這個(gè)包袱，也不再有高高在上的女主光環(huán)，終于可以用演員的身份詮釋一個(gè)卑微的底層人，幾場(chǎng)內(nèi)心復(fù)雜情緒的高難度戲也完成的不錯(cuò)。
到后來(lái)《觀音山》、《二次曝光》和《我不是潘金蓮》，也都是有溫度有深度的角色。
憑借電影《手機(jī)》，范冰冰獲大眾電影百花獎(jiǎng)最佳女主角獎(jiǎng)，《蘋果》入圍柏林國(guó)際電影節(jié)主競(jìng)賽單元。憑借《我不是潘金蓮》獲得第31屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳女主角。
遺憾的是，范冰冰這樣的作品太少了。
這也難怪有人說(shuō)，范冰冰只有在馮小剛和李玉的鏡頭下看上去像個(gè)影后；在其他導(dǎo)演的作品里就是一件叫花瓶的道具。
03
范冰冰的成長(zhǎng)之路，一直飽受爭(zhēng)議，她也是被媒體黑的最慘的一位。
人們不光質(zhì)疑她的演技，還包括什么潛規(guī)則、上位、被包養(yǎng)、私生子等負(fù)面新聞，不絕于耳。
和華誼結(jié)束七年之約后，穆曉光成為她的新經(jīng)紀(jì)人。她開設(shè)了范冰冰個(gè)人工作室，自己投拍電視劇，開始嘗試走女強(qiáng)人路線。
與知名攝影師陳漫合作，拍攝一系列復(fù)古照片流傳于網(wǎng)絡(luò)，特意打造出中性帥氣的氣質(zhì)，與之前甜美乖巧的形象相去甚遠(yuǎn)。
與此同時(shí)，她開始瞄準(zhǔn)國(guó)際市場(chǎng)。她清楚知道，自己的演技很難在短時(shí)間內(nèi)修煉成張曼玉之流的水平。
所以只能靠勤能補(bǔ)拙，一邊馬不停蹄地奔赴各種商演，一邊參加各式各樣的綜藝節(jié)目，同時(shí)開啟國(guó)內(nèi)外電影節(jié)紅毯秀。
不管你們這么說(shuō)，反正我會(huì)用自己的方式來(lái)證明。不用說(shuō)，這一招很管用，范老師實(shí)現(xiàn)了華麗轉(zhuǎn)身，被外媒冠以東方第一美女稱號(hào)。
她通過(guò)不斷走紅毯，提升了自己的商業(yè)價(jià)值，走出了一條跟傳統(tǒng)作品路線不同的新高度。
憑著這股拼勁，范冰冰以霸氣的形象，逐漸改變粉絲們的偏見，越來(lái)越受到大家的喜愛。
范爺?shù)姆Q號(hào)，由此而來(lái)。
與范爺這個(gè)名號(hào)廣為人知的，還有那些金句：
萬(wàn)箭穿心，習(xí)慣就好。
經(jīng)得了多大的詆毀，就受得了多大的贊美。
拍《武媚娘傳奇》時(shí)，她在微博上發(fā)了一張劇照，并附文：別低頭，王冠會(huì)掉；別流淚，壞人會(huì)笑。
這時(shí)，“女強(qiáng)人”的本色和霸氣顯露無(wú)疑。一路走來(lái)，范冰冰并不容易，但一切都是自己努力爭(zhēng)取來(lái)的。
她不乏野心和驕傲，但也有軟肋和心酸，令我們心懷敬佩。
面對(duì)質(zhì)疑，她這樣回應(yīng)：
如果我是他們嘴里那種容易動(dòng)搖或是很聰明的女孩子，很可能開始幾年我就有很好的選擇了。我不用這么辛苦地爬10年，這么拼命地做我自己想做的事。
04
什么是自由？自由不是你想做什么就做什么，而是你不想做什么就可以不做，你有選擇的權(quán)利。
范爺?shù)南笳饕饬x，并不只是美貌和成功，她告訴我們一件事，當(dāng)你牛逼到一定程度，你就有了話語(yǔ)權(quán)。
熟悉娛樂(lè)圈的朋友都知道，無(wú)數(shù)女星以加入豪門為自己的奮斗目標(biāo)。
美貌是一種稀缺資源，但它的保質(zhì)期很短。一旦過(guò)季，瞬間貶值，女星們都在最紅時(shí)把自己嫁出去。
像鞏俐、趙薇、郭晶晶、大S、梁洛施、林青霞、黃奕、黎姿、賈靜雯等，一個(gè)個(gè)使出十八般武藝，都成為豪門媳婦。
其中有的人幸福，有的人卻是苦不堪言。
近年來(lái)，這種美貌和商業(yè)聯(lián)姻的風(fēng)氣正在扭轉(zhuǎn)。賈靜雯和梁洛施的結(jié)局就在眼前，很多人漸漸認(rèn)識(shí)到，加入豪門并非唯一且正確選擇。
這時(shí)，范爺放言“我為什么要嫁豪門，我就是豪門?！?/b>響徹云宵。
我有資源，嫁給愛情，不是更好嗎？
如今的明星檔夫妻也越來(lái)越多：黃磊和孫莉，陳小春和應(yīng)采兒，鄧超和孫儷，張杰和謝娜，高圓圓和趙又廷，舒淇和馮德倫等。
讓愛回歸本質(zhì)，因?yàn)橄矚g而在一起，因?yàn)閻鄱Y(jié)婚，而不是別的什么。所以麥?zhǔn)逵X得，這樣的結(jié)合，應(yīng)該會(huì)更容易獲得幸福。
去年范冰冰36歲生日，黑牛李晨求婚成功。李晨在微博上寫下“我們，永遠(yuǎn)……”，范冰冰之后轉(zhuǎn)發(fā)回應(yīng)“永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)……”
在錄制《康熙來(lái)了》時(shí)，范冰冰曾說(shuō)：他是我最后一個(gè)男朋友。
這段戀情，期初有些覺得李晨配不上范冰冰。但這只是世俗之見，感情的事，唯有當(dāng)事人最明了。
不過(guò)兩人在一起的畫風(fēng)，基本都溫馨美好的。他在變得越來(lái)越好，她也愈加具有女人味了。
我們有理由相信，擁有獨(dú)立思想，勇敢做自己的范冰冰，不論未來(lái)遇見什么，她都有讓自己幸福的能力。
05
范冰冰的高情商是出了名的。
《還珠》導(dǎo)演孫樹培說(shuō)，范冰冰在我手上是得利最少的一個(gè)，卻是唯一經(jīng)常打電話給我的人。
不管是出演金鎖時(shí)的范冰冰，還是如今躋身一線以后的范冰冰，逢年過(guò)節(jié)，電話幾乎沒有少過(guò)。
“這五個(gè)人里頭，范冰冰是唯一一個(gè)一直在走上坡路的，她懂得做人?！?/b>
2010年，范冰冰憑借《觀音山》在東京電影節(jié)封后。
當(dāng)時(shí)正在韓國(guó)拍攝的她，特意請(qǐng)假飛回北京，挑選一部奔馳車送給導(dǎo)演李玉。
她覺得李玉帶成就了她的藝術(shù)夢(mèng)想，那不是用錢可以衡量的。
據(jù)汪涵爆料一樁舊事，那時(shí)的他還是電視臺(tái)雜工。一次偶然機(jī)會(huì)探班“還珠”劇組，那也是他第一次見到林心如、趙薇、范冰冰。
那時(shí)的三個(gè)女孩，都一臉青澀。
她見到汪涵的第一眼，就禮貌地稱呼他“哥哥”。一個(gè)小小的暖心之舉，就讓汪涵打心眼里認(rèn)定這個(gè)女孩將來(lái)勢(shì)必會(huì)出人頭地。
而這聲“哥哥”，范冰冰一叫就叫了二十年。
有一次，范冰冰、李晨帶著范丞丞一起逛街，手上大包小包買了不少，李晨主動(dòng)掏出卡要給小舅子買單。
這一舉動(dòng)，卻被范冰冰制止了，她轉(zhuǎn)而像個(gè)小女生一般，用撒嬌的語(yǔ)氣對(duì)李晨說(shuō)：“你的錢只能給我花，弟弟的東西由我來(lái)買單?！?/b>
網(wǎng)友感嘆，“大黑?！蹦軌驌碛羞@樣一位如此剔透玲瓏的太太，實(shí)在是他的福氣。
06
如今，范冰冰這三個(gè)字代表什么呢？
它已不在是一個(gè)簡(jiǎn)單的人名，而是一個(gè)符號(hào)，一個(gè)畫像。代表著驚艷、野心，象征著實(shí)力、霸氣。
有人說(shuō)范爺是國(guó)內(nèi)唯一一個(gè)沒有任何代表作，卻霸氣占據(jù)著一線女星位子不動(dòng)的人。
在獲得巨大成功的背后，范冰冰的演藝之路，堪稱勵(lì)志人物的奮斗史。英雄不問(wèn)出處，她從一個(gè)小角色開始，在成長(zhǎng)的路上抓住了每一個(gè)機(jī)會(huì)。
在命運(yùn)面前，我們總是說(shuō)，別人運(yùn)氣好，別人有后臺(tái)。其實(shí)，我們最大的后天就是自己，努力才是改變我們?nèi)松睦鳌?/p>
孟非說(shuō)了這么一段話：
你以為的范冰冰，她能夠成為今天的范冰冰，一定不是你想象得那么簡(jiǎn)單的。
每一個(gè)光鮮人物的背后，都有一段鮮為人知的辛酸。受得了多大的罪，就能享得了多大的福。
人紅是非多，誰(shuí)人背后無(wú)人說(shuō)，哪個(gè)人前不說(shuō)人。我們與其花時(shí)間去黑別人，不如用來(lái)提升自己。
楊絳先生曾說(shuō)：“我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾，到最后才發(fā)現(xiàn)，人生最曼妙的風(fēng)景，竟是內(nèi)心的淡定和從容。
我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可，到最后才知道，世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系?！?/p>
當(dāng)你沒有鎧甲護(hù)身時(shí)，我們只有努力向前。
